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Soy una colina: por donde andan los poetas 

Canción de Amergin 
 
 
 
 

Descubrir a Robert Graves y adoptarlo 
como autor de cabecera con su Diosa Blanca 
(1948), fue un acto  que me ha abierto una puerta 
que ya era mía.  Hija de Diosa que soy, pescadora 
de sus redondos frutos, caminante en su colina y 
barca en su magnífico océano, la travesía por las 
páginas de este libro fue guiño constante y 
ratificación de sangre,  reconocimiento de linaje y 
alimento delicioso. Prueba pública de ello fue la 
serie de cuadros sobre el Calendario Celta de los 
Árboles, presentada como parte de mi exposición 
En manos de Diana, el verano de 1999 en el Museo 
de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce. 

 
Robert Graves y sus libros pertenecen a la 

corriente anti-racional de antropología de la 
cultura y de los mitos que incluye a autores como 
W.B.Yeats, Matthew Arnold, Andrew Lang, el 
mismo  James Fraser, Jane Harrison y  Joseph 
Campbell, y que son de una tradición altamente 
esotérica pero también erudita y humanista. 

 
Fue poeta, novelista, biógrafo, mitógrafo, 

historiador, crítico, traductor e investigador clásico. 
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Nacido en 1895 en Wimbledon, Inglaterra, fue 
testigo de la evolución de la conciencia de 
modernidad del siglo veinte y decepcionado por 
eso mismo, decidió retirarse en 1929  a Mallorca, 
España, para vivir gran parte de su prolífica vida  
y donde muere en 1985. 

 
Su tesis de que la verdadera poesía es 

necesariamente una invocación a la Diosa en 
cualquiera de sus manifestaciones, tanto terríficas 
como sublimes, liberadoras como protectoras, lo 
coloca dentro de la historia literaria tanto como la 
filosófica, antropológica y religiosa, y aunque la 
academia inglesa lo considerara demasiado 
individual y esotérico, su vasto trabajo lo hace un 
autor sumamente estudiado por investigadores y 
eruditos congregados en varias sociedades 
gravesianas.  Poetas laureados como  Ted Hughes 
y el irlandés Premio Nobel Seamus Heaney, por 
ejemplo, caben dentro del término gravesiano y, 
en varias etapas de sus vidas, han hecho tributos a 
la poesía de Graves y, especialmente, a su Diosa 
Blanca.  

 
 Graves fue autor  o editor de más de 140 
libros o colecciones de ensayos o poesía. Entre ellos 
A Survey of Modernist Poetry, -coautoría con 
Laura Riding, (Heinemann, Londres,1927)-  es la 
primera crítica del modernismo, donde se compilan 
y describen poemas de Eliot, Pound, Cummings, 
Stein y Sitwell, entre otros poetas. 
 

Algunos de sus trabajos más conocidos son: 
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Yo Claudio  y Claudio, el dios, y su esposa 
Mesalina (1934), Los Mitos Griegos (1955), El Asno 
de Oro (1950)-una traducción del libro de 
Apuleyo-, la primera biografía autorizada de 
Lawrence de los Árabes (1927), Hércules, mi 
compañero de travesía (1944), Jesús Rey (1946)-
novela histórica basada en su propia conjetura de 
que Jesús era el heredero del trono israelita.  Los 
evangelios nazarenos restaurados(1945),  escrito 
junto con Joshua Podro, libro que intenta corregir 
lo que los autores perciben como anacronismos e 
inexactitudes introducidos en los evangelios por los 
escribas cristianos. Los mitos hebreos ,  La hija de 
Homero (1955), La esposa del Sr. Milton(1943), El 
largo fin de semana (1941)-sobre la Inglaterra entre 
las dos guerras- y Siete días en la nueva Creta 
(1949), novela sobre la adoración a la Diosa como 
religión establecida. 

 
La Diosa Blanca , gramática histórica del 

mito poético es,  primero, la exposición de su tesis 
poética y, segundo, un intenso viaje por los mitos 
creacionales de occidente en los que la figura de la 
Triple Diosa, o Diosa Blanca, permea todo el 
bagaje cultural, ya sea en reconocimiento o 
negación de su poder, tanto en las culturas 
mediterráneas como británicas. 

 
Dice Graves:  

 
Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, 
corriente en la antigüedad en la Europa 
mediterránea y septentrional, era un 
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lenguaje mágico vinculado a ceremonias 
religiosas populares en honor de la Diosa 
Luna, algunas de las cuales datan de la 
época paleolítica, y que éste sigue siendo el 
lenguaje de la verdadera poesía. 
 
La función de la poesía es la invocación 
religiosa de la Musa; su utilidad es la mezcla 
de exaltación y de horror que su presencia 
suscita. En la actualidad la función y la 
utilidad siguen siendo las mismas, sólo la 
aplicación ha cambiado. Esta era en un 
tiempo una advertencia al hombre de que 
debía mantenerse en armonía con la 
familia de criaturas vivientes entre las 
cuales había nacido, mediante la 
obediencia a los deseos del ama de casa;  
ahora es un recordatorio de que no ha 
tenido en cuenta la advertencia, ha 
trastornado la casa con sus caprichosos 
experimentos en la filosofía, la ciencia y la 
industria, y se ha arruinado a sí mismo y a 
su familia. La actual es una civilización en 
la que son deshonrados los principales 
emblemas de la poesía. En la que la 
serpiente, el león y el águila corresponden a 
la carpa del circo, el buey, el salmón y el 
jabalí a la fábrica de conservas; el caballo y 
el lebrel a las pistas de apuestas y el 
bosquecillo sagrado al aserradero. En la que 
la Luna es menospreciada como un 
apagado satélite de la Tierra y la mujer 
considerada como "personal auxiliar del 
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Estado". En la que el dinero puede comprar 
casi todo menos la verdad y a casi todos 
menos al poeta poseído por la verdad. 
Escribo sobre Graves y me atrevo a 

presentar  traducidos algunos de sus poemas 
precisamente en estos tiempos que quieren ser 
nuevos, en que existe la real posibilidad de 
vislumbrar una manera de reencuentro con lo que 
somos en verdad y en que los zapatistas muestran 
sus claros ojos al mundo,  porque la poesía que 
canta a la vida canta a la Diosa y entonces canta 
al grito profundo del ya basta que empuja a vivir 
y caminarse. 
 

El motivo de que los pelos se ericen, los ojos 
se humedezcan, la garganta se contraiga, la 
piel hormiguee y la espina dorsal se 
estremezca cuando se escribe o se lee un 
verdadero poema, es que un verdadero 
poema es necesariamente una invocación a 
la Diosa Blanca. 

 
 
 
 
 
 
 
 
La Diosa Blanca, Gramática Histórica del Mito Poético, 
Robert Graves 
Alianza Editorial, Madrid,1983 
Fuente: Robert Graves - A Critical Biography  
by  Dr Ian Firla, St John's College, Oxford,  
Robert Graves Trust  
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El poeta y la Diosa 
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El regreso de la Diosa  
 
 
Bajo tu Vía Láctea 
Y tu Osa de giro lento. 
 
Los sapos del matorral de alisos rezan 
aterrorizados por tu día del juicio 
Ruidoso es su arrepentimiento 
 
El tronco que coronaron rey 
Creció empapado, tambaleante, hundido 
Un búho se desliza en silenciosa ala 
Agua oscura mana del manantial 
Te invocan desde cada orilla 
 
Al amanecer aparecerás 
Garza de piernas rojas, 
Tú 
A quien su miedo conoce tan bien, 
Embistiendo con tu pico como lanza 
Para llevarlos a casa otra vez. 
Suficiente 
Tecum 
Cariátide 
Domnia 
Quina 
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La Diosa Blanca  
 
Todos los santos la injurian  
y todos los hombres soberbios 
gobernados por la mediocridad dorada del Dios 
Apolo, 
- y en desprecio del cual 
navegamos para encontrarla- 
En regiones distantes que parecen guardar 
A quien deseamos sobre todas las cosas conocidas: 
Hermana del espejismo y el eco 
Era virtud no permanecer 
Ir a nuestra heroica, terca manera 
A buscarla en la cima del volcán 
Entre témpanos de hielo  
O donde el rastro se desvanece 
Más allá de la caverna de los siete durmientes 
De frente alta y ancha tan blanca como leproso 
Cuyos ojos eran azules 
con labios de baya de fresno 
Con el cabello rizado color de la miel hasta las 
blancas caderas 
La savia de la Primavera agitada en la joven 
madera  
celebrará con verde a la Madre 
Y cada canto de pájaro gritará un momento  por 
ella; 
Pero somos agraciados 
Aún en Noviembre, la más cruda de las estaciones 
Con un sentido tan enorme 
De su desnuda magnificencia 
Olvidamos crueldad y traición pasada 
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Sin importarnos donde pueda caer el próximo 
rayo. 
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Rhea  
 
En sus párpados cerrados latiguea el relámpago 
El trueno explota sobre su lecho 
a una pulgada de su brazo laxo la lluvia canta 
Discreta yace, 
No muerta sino en trance, sin soñar 
Respira suave  
Curva sus labios 
en ligera sonrisa, 
arcaica, 
Sus pechos desnudos 
El cabello un arrollo 
La casa se mece 
una inundación se levanta repentina  
puentes desatracados: 
roble y fresno, 
se estremecen hasta la raíz 
- verde maderamen real. 
A ella nada le importa. 
(El divino Augusto 
temblando con la tormenta 
envuelve en piel de foca su pulgar; 
El divino Gaius 
se apresura a esconderse en un sótano profundo 
enloquecido por el miedo) 
 
Lluvia                 
trueno 
relámpago: 
hermosos niños 
"déjenlos jugar," 
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su mente maternal repite 
"no hacen ningún daño, 
a menos que estén muy animados, 
O por accidente" 
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El Encuentro Del Amor  
 
Frío y pálido al principio 
Como el lirio del hechicero 
Conjurado desde la oscuridad 
Como antorcha de luciérnaga vista 
A través del verde brillo de los pastos 
Por niños medio asustados 
O velas de navidad 
Arrojadas a la nieve 
O estrellas de oropel que muestran 
Su gloria de la tarde 
Con resplandor de cuento de hadas- 
Ahora con su hoguera 
El amor seca la laberíntica telaraña 
Cubierta de rocío sobre el maíz, 
Trae la floreciente espina 
Mosca de mayo y mariposa 
Y pichones en el cielo 
Petirrojo y tordo 
Y el largo junco, 
La cereza bajo la hoja 
Tierra en vestido de seda 
Con fin para el dolor 
Con constancia en el  gozo  
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La Isla de las Manzanas * 
 
Aunque mares crueles como montañas llenan la 
bahía 
Haciendo naufragar las barracas del muelle 
Salando nuestros viñedos con 
altos chubascos de espuma; 
Y aunque la luna brilla peligrosamente clara 
Fija en otro ciclo que el del progreso del Sol 
Redonda la rueda del año; 
Y aunque no puedo esperar vivir allá 
Contigo en la Isla de las Manzanas 
Hasta que mi pecho sea dócil al dardo- 
¿Cómo podría temerle a tu elemento,  
el mar 
O a la luna llena tu espejo 
O a la manzana partida de tu árbol sagrado? 
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En su honor 
 
Esto lo saben bien: la Diosa todavía espera  
Aunque cada nueva mujer hermosa que monta 
A horcajadas sobre su cuello   
un año o dos o tres 
Debiera hundirse bajo el peso de tal majestad. 
Y, a tientas hacia la humanidad, contradice 
El temerario poder que blanqueó su camino 
Con un ancho sendero de trébol- dejándote 

su elegido amante, nunca más atravesado 
Con dagas, tu bolso arrebatado, tus anillos 
perdidos- 
Sin embargo te llaman para que vivas 
Para que hables con los muertos  
oraculares puros 
Para escuchar en lo alto el quejido de la manada 
salvaje  
Para observar a la luna arrastrando sus mareas 
frías 
La mujer es mujer mortal.  
Ella espera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5célula,arte y comunidad / ©elizabeth ross 

18

La tres-caras 
 
Quién la llama dos caras? Caras tiene tres: 
La primera inescrutable, para el otro mundo; 
La segunda oculta en auto-contemplación; 
La tercera, su cara de amor, 
una vez en eterno momento la volteó hacia mi. 
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No es mentirosa 
 
Ella no es mentirosa, pero lavará 
Miel de sus labios, sangre de su mano umbría 
Y, vestida al amanecer en limpias túnicas blancas 
dirá, 
Confiando en que el ignorante mundo entienda 
"Esas cosas ya no son, esto es hoy". 
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Los Bardos  
 
Los bardos  balbucean con vergüenza, su fluído 
verso  
Tropieza, con tuétano cena el borracho, 
los apedrea por su retraso. 
Hay algo tenebroso en la canción 
Los plaga - una aflicción desconocida que, como 
patán 
Va lugarcomún en cuero de vaca 
Y brota sin heraldo, graznando y tosiendo 
Una bastón de acebo gira en su mano, 
Dentro de su salón brillante como gema  
muy escudado, encortinado con samit, 
Donde doce reyes juegan ajedrez 
Sobre las  piezas bronce blanco y las de oro 
Y por un burdo encantamiento 
Azota  las vigas y desvía a las reinas 
Las de pecho de cisne salvaje,  
Las mejillas de rosa rubicunda 
Las hijas de cabello de cuervo de su admiración- 
Para menear sus negras ollas y acostarse sobre la 
paja. 
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Desde la Embajada 
 
Yo, embajador de Otrolado 
De los Estados Infederados de Aquí y de Allá 
Gozo (como dice la frase) 
De privilegios extra-territoriales 
Con Aquís y Allás seguido vengo en soplos 
O necesito enarenar ya mis ventanas  
Y aunque la moneda Otrolada 
No puede ser valuada oficialmente aún 
Encuentro menos impedimentos con el tipo de 
cambio 
No es mi vestidura considerada extraña 
Y tímidas solicitudes de literatura 
Vienen en cada correo,  
y en la puerta de a lado. 
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