

## Poemas de Robert Creeley

### La colina

Ha pasado cierto tiempo  
desde que me encuentro ante  
lo que alguna vez me devolvió  
y transformó mi cabeza  
en un cruel instrumento

Es fácil confesarlo.  
Y habiéndolo hecho, partir,  
partir lejos, para volver otra vez.

Pero esa forma, debo decirlo,  
está muerta en mí por completo.  
Y no dejaré que reaparezca.

Llamadla perversidad, la deliberada,  
magnánima crueldad  
que está en mí  
como una colina.

### La inocencia

Mirando el mar  
hay una línea  
de montañas intactas.

Es el cielo.  
Es la tierra. Allí,  
sobre eso,  
vivimos.

Es una niebla  
que toca a otra,  
muda.

Aquí vienen las hojas,  
allí está la roca  
en evidencia.

Lo que vengo a hacer aquí  
es parcial, parcialmente oculto.

La flor

Creo que cultivo tensiones  
como flores  
en un bosque  
que nadie visita.

Cada herida es perfecta  
y se encierra en un leve  
imperceptible brote,  
que causa dolor.

El dolor es una flor como aquella.

Como ésta,  
como aquella,  
como ésta.

Cocina

En la mañana, la luz  
que viene de las ventanas  
de enfrente  
deja la forma de un lazo  
sobre la mesa y el suelo

\*

En el silencio de este cuarto,  
alto y cuadrado,  
el sonido contiguo del reloj  
pareciera marcar un tiempo viejo

\*

Barriéndolo perpetuamente  
deseo que este cuarto sea  
como era antes

Naturaleza muerta

móviles:  
que el viento aferra  
contra sí

una hoja una trama de hilos

para ser vista  
en el foso de la escalera

Hemos dispuesto el contorno de una fórmula aquí  
hemos sacado el contenido  
y el viento es una vaga emoción

Contar con los aspirantes a la mirada  
en estas acciones  
estos esperanzados movimientos  
requiere de un viento fuerte y constante  
que no supere la velocidad prevista

Y que la hoja permanezca

Que los hilos  
se estremezcan apenas

Amor

Hay palabras tan voluptuosas  
como la carne  
en su humedad,  
su calor.

Tangibles,  
ofrecen el consuelo,  
el placer  
de ser humanos.

No decirlas  
vuelve abstracto al deseo  
y a su muerte al final