

Dino Campana  
Selección de poemas

=====

## BREVE INTRODUCCIÓN INSTRASCENDENTE

Más allá de algunos datos dispersos, casi todos develados por él mismo, poco es lo que se sabe de la vida de Dino Campana. Nacido en Marradi (Romaña, Italia) el 20 de agosto de 1885, murió en un hospital psiquiátrico florentino el 1 de marzo de 1932. Colaboró esporádicamente en las revistas culturales *La Voce* y *Lacerba*, y publicó un solo libro, *Cantos Órficos*, en 1914.

Él mismo se dedicaba a su venta. Cuando conseguía vender un ejemplar arrancaba las páginas que consideraba que no podían ser entendidas por el comprador. Se rumorea que a Marinetti sólo le dejó las tapas.

Este único libro, por otra parte no demasiado extenso, ha bastado para darle un lugar relevante en la historia de la poesía italiana del siglo XX

A principios del siglo confluyen en Italia dos movimientos literarios (y artísticos, en general): el crepuscularismo y el futurismo. Ambos movimientos fueron juzgados por G. A. Borgese un mismo momento espiritual desarrollado de dos maneras psicológicamente distintas, es decir, dos respuestas, no extrañas en su origen, a los cambios que empezaban a producirse en la sociedad.

El primero de ellos, el crepuscularismo, mira hacia el pasado; sus temas son cotidianos, nostálgicos: la naturaleza, la inocencia, la vuelta al hombre primitivo. Esta tendencia regresiva no impide que en ciertos aspectos, especialmente formales, pueda ser considerada como poesía moderna.

El futurismo, fundado en 1909 por Filippo Tommaso Marinetti, pretendía a su vez "matar el claro de luna". La suya era una poesía netamente urbana, que hacía un verdadero culto de la velocidad y de la máquina. "Los futuristas son los místicos de la acción"; era, o quería ser, un arte del futuro, antirromántico.

Campana no es ajeno a estos movimientos, aunque no adhiere por completo a ninguno de los dos. Su influencia, no obstante, puede rastrearse fácilmente en su obra, como así también la de los

simbolistas franceses, la de Poe y la de Whitman, pero la asistemática reelaboración que hace de sus principios imposibilita cualquier clasificación.

La poesía de Campana es, como escribiera Gianni Pozzi, una "desordenada furia". Está llena de elementos dispares, intentos fallidos y logros admirables, fragmentos que anticipan el hermetismo de Ungaretti y otros que remiten a la poesía del siglo XIX. En Campana no hay un estilo, sino muchos estilos superpuestos y a menudo antagónicos.

Dino campana sacrifica el significado a lo irracional, órfico; prefiere lo inconsciente a lo consciente, la alucinación a la realidad. La disgregación del mundo encuentra su correspondencia en el desdoblamiento del yo.

Los poemas están escritos, generalmente, en verso libre, y sólo unos pocos en octosílabos o endecasílabos rimados.

=====

UNA VEZ FUI ESCRITOR...

Declaraciones de Dino Campana recogidas el 8 de noviembre de 1926 por el doctor Carlo Pariani en Castel Pulci.

A los quince años fui al colegio en Piamonte: en Carmañola, cerca de Turín. Más tarde fui a la Universidad de Bolonia. No conseguí aprobar química. Y entonces me dediqué un poco a escribir y un poco a vagabundear. Estaba impulsado a una especie de manía de vagabundeo. Una especie de inestabilidad me impulsaba a cambiar continuamente... Yo debía estudiar letras. Si estudiaba letras podía vivir. No entendía la química, entonces me abandoné a la nada... Estuve algunos meses en prisión. Dos o tres meses en Suiza, en Basilea; por escándalo. Había peleado con un suizo: unas contusiones. No fui condenado. Tenía un pariente, me recomendó. En Italia, arrestado, y luego en mes de prisión en Parma hacia 1902-1903. He estado en el manicomio de Imola, del profesor Brugia: estuve allí cuatro meses. En Bélgica, después de Imola, en el manicomio de Tournay otros cuatro meses... Desempeñé algunos oficios. Por ejemplo: templar el hierro; tamplaba una hoz, un hacha. Se vivía. Toqué el triángulo en la Marina Argentina. He sido portero en un círculo de Buenos Aires. Desempeñé tantos oficios [...] En la Argentina había olvidado hasta la aritmética. Si no, me habría empleado como contable... Hice de carbonero en los barcos mercantes, de fogonero. Hice de policía en la Argentina, es decir, de bombero [...] Estuve en Odesa. Vendía estrellas fugaces en las ferias [...] Conocía bien varias lenguas... Había venido a Italia

desde Suiza para no desertar. En Italia vieron que había estado en un manicomio y no me llamaron a servicio. De modo, pues, que me quedé paseando... Vendía los Cantos Órficos [...] Si vendía aquel libro es porque era pobre... Todos me irritaban un poco. A los futuristas los encontraba vacíos, por ejemplo. Tenía una neurastenia fuerte... Una vez fui escritor, pero tuve que dejarlo porque tenía la mente debilitada. No conecto con las ideas, no sigo... Ahora es preciso que me ocupe de asuntos más importantes.

=====

## LA QUIMERA

No sé si entre rocas tu pálido  
rostro se me apareció, o sonrisa  
de lejanías ignoradas  
fuiste, pendiente de marfil  
frente fulgente oh joven  
hermana de la Gioconda:  
oh de las primaveras  
muertas, por tu mítica palidez  
oh reina oh reina adolescente:  
mas por tu desconocido poema  
de placer y dolor  
música niña exangüe,  
marcado con una línea de sangre  
en el círculo de los labio sinuosos,  
reina de la mediodía:  
mas por la virgen cabeza  
inclinada, yo poeta nocturno  
velé las estrellas vivas en los mares del cielo,  
yo por tu dulce misterio  
yo por ponerte taciturna.  
No sé si la pálida llama  
fue de los cabellos el viviente  
signo de tu palidez,  
no sé si fue un dulce vapor,

dulce sobre mi dolor,  
sonrisa de un rostro nocturno:  
miro las blancas rocas los mudos manantiales de los vientos  
y la inmovilidad de los firmamentos  
y los henchidos arroyos que van llorando  
y las sombras del trabajo humano encorvadas allá en las colinas heladas  
y aún por tiernos cielos lejanas claras sombras fluyentes  
y aún te llamo te llamo Quimera.

=====

JARDIN OTOÑAL  
(Florencia)

Al jardín espectral al laurel mudo  
de las verdes guirnaldas  
a la tierra otoñal  
¡un último saludo!  
a las áridas pendientes  
ásperas enrojecidas en el extremo sol  
confusa de rumores  
roncos grita la lejana vida:  
grita el moribundo sol  
que ensangrienta los canteros.  
Se percibe una fanfarria  
que sube lastimosa: el río desaparece  
en las arenas doradas: en el silencio  
están las blancas estatuas en la cabecera de los puentes  
vueltas: y las cosas no existen más  
y desde el profundo silencio como un coro  
tierno y grandioso  
surge y anhela en lo alto a mi balcón:  
y en aroma de laurel,  
en aroma de laurel acre desfalleciente,  
entre las estatuas inmortales en el ocaso

ella se me aparece presente.

=====

## LA ESPERANZA

(Sobre el torrente nocturno)

Por el amor de los poetas  
princesa de los sueños secretos  
en las alas de los vivos pensamientos repites repites  
princesa tus cantos:  
oh tú cabellera de mudos cantos  
pálido amor de los errantes  
sofoca los ardientes llantos  
da tregua a los amores secretos:  
¿quién mira las taciturnas  
puertas que la Noche  
tiene abiertas al infinito?  
se inclinan las horas: con el sueño desvanecido  
se inclina la pálida Fortuna  
.....  
¡Por el amor de los poetas, puertas  
de la muerte abiertas  
al infinito!  
¡Por el amor de los poetas  
princesa mi sueño desvanecido  
en los torbellinos de la Fortuna!

=====

## EL VENTANAL

La humosa tarde de verano  
desde el alto ventanal vierte claridad en la sombra  
y me deja en el corazón una seña ardiente

pero ¿quién ha (en el balcón sobre el río se enciende una lámpara) quién ha  
a la Virgencita del Puente quién es quién es el que ha encendido la lámpara? - hay  
en la habitación un olor a podredumbre: hay  
en la habitación una desfalleciente llaga roja.  
Las estrellas son botones de nácar y la tarde se viste de terciopelo:  
y tiembla la tarde fatua: es fatua la tarde y tiembla pero hay  
en el corazón de la tarde hay  
siempre una desfalleciente llaga roja

=====

#### EL CANTO DE LAS TINIEBLAS

La luz del crepúsculo se atenúa:  
inquietos espíritus ¡sean dulces las tinieblas  
al corazón que ya no ama!  
Manantiales manantiales hemos de escuchar.  
Manantiales manantiales que saben  
manantiales que saben que espíritus están  
que espíritus están escuchando...  
Escucha: la luz del crepúsculo se atenúa  
Y para los inquietos espíritus son dulces las tinieblas  
escucha: te ha vencido la Fortuna:  
Pero para los corazones leves otra vida está a las puertas:  
no hay dulzura que pueda igualar a la Muerte  
más más más  
comprende a quien aún te mece:  
comprende a la dulce muchacha  
que te dice al oído: más más  
y se eleva y desaparece  
el viento: vuelve del mar  
¡y sentimos jadear  
al corazón que más nos amó!  
Miremos: ya el paisaje  
de los árboles y las aguas es nocturno

el río camina taciturno...  
¡Pum! ¡mamá aquel hombre allá arriba!

=====

## LA TARDE DE FERIA

El corazón esta tarde me dijo: ¿no sabes?  
la rosa morena encantadora  
dorada por una rubia cabellera:  
y con los ojos brillantes y oscuros aquella que de gracia imperial  
encantada la rosada  
frescura de las mañanas:  
y tú seguías en el aire  
la fresca encarnación de un sueño matutino:  
y solía vagar cuando el sueño  
y el perfume velaban las estrellas  
(que tú amabas mirar desde atrás de las rejas  
las estrellas las pálidas nocturnas):  
que solía pasar silenciosa  
y blanca como un vuelo de palomas  
ciertamente ha muerto: ¿no sabes?  
era la noche  
de feria de la pérfida Babel  
ascendente en haces hacia un cielo enmarañado un paraíso de llama  
en obscenos silbidos grotescos  
y tintinear de angélicas campanillas  
y gritos y voces de prostitutas  
y pantomimas de Ofelia  
destiladas por el humilde llanto de las lámparas eléctricas  
.....  
Una tonada vulgar había muerto  
y me había dejado el corazón dolorido  
y andaba errando sin amor  
dejando mi corazón de puerta en puerta:

con ella que no ha nacido y sin embargo ha muerto  
y me ha dejado el corazón sin amor:  
sin embargo lleva el corazón dolorido:  
dejando mi corazón de puerta en puerta

=====

#### LA PETITE PROMENADE DU POÈTE

Me voy por las calles  
estrechas, oscuras y misteriosas:  
veo detrás de las vidrieras  
asomarse Gemas y Rosas.  
Por las escaleras misteriosas  
hay quien desciende a tientas:  
detrás de los vidrios relucientes  
están las mujerzuelas comentando

.....

.....

La callecita está solitaria:  
no hay ni un perro: alguna estrella  
en la noche sobre los techos:  
y la noche parece hermosa.  
Y camino pobrecito  
en la noche fantástica,  
pero siento en mi boca  
la desagradable saliva. Lejos del vaho  
lejos del vaho y por las calles  
y vete y aléjate,  
ya las casas son más raras.  
Encuentro la hierba: allí me extendo  
a revolcarme como un perro:  
a lo lejos un borracho  
canta amor a las persianas.



---

### TRES JÓVENES FLORENTINAS CAMINAN

Ondulaba sobre el paso virginal  
ondulaba la cabellera musical  
en el esplendor del tibio sol  
eran tres vírgenes y una gracia sola  
ondulaba sobre el paso virginal  
crespa y negra la cabellera musical  
eran tres vírgenes y una gracia sola  
y seis piecitos en marcha militar.

---

### FLORENCIA VIEJA

He visto tu palacio palpitar  
de mil llamas en una tarde cálida  
oh Florencia, el magnífico palacio.  
Ya la muchedumbre ha llenado la gran plaza  
y grita hacia el palacio viejo  
y bebe su alma hechicera.  
La hermandad de la buena muerte  
lleva un ataúd bajo tus muros:  
esto me alegre esto me persuade  
de tu fuerza frente a la muerte:  
no queman tus férreas médulas  
los nuevos tiempos y no el amargo agreste  
de tus gentes: en recordaciones en fiestas  
la áspera sangre bajo de ti rebulle.  
¡O hierro o sangre o llama es todo fuego  
que quema la ruindad en las venas!  
¡A ti desde los pechos y desde las gargantas plenas,  
de alegría y fuerza un inagotable manantial!

---

BOBOLI

En el jardín espectral  
donde el laurel cortado  
vierte desnudas guirnaldas sobre el pasado,  
en la tarde otoñal,  
yo lento vencido y solo  
evoqué tu rubio perfume.  
Desde las áridas pendientes  
ásperas, enrojecidas en el último sol  
llegaban los rumores  
roncos ya de una lejana vida.  
Yo sobre los desnudos canteros  
yo te invocaba: oh ¿cuáles fueron  
tus últimas voces, cuál tu perfume  
más querido, cuál el sueño más inquieto  
cuál la vertiginosa apasionada  
rebelde mirada de oro?  
Se escuchaba una fanfarria  
desgarradora subir; el río crecido  
llevaba silencioso  
los reflejos de los fastos de otros tiempos.  
Yo me asomo a un balcón  
y me embiste persuasivo  
tierno y grandioso  
profundo y amargo el perfume del laurel:  
y ella está presente en mí  
(entre las estatuas espectrales en el ocaso).

---

POESÍA FÁCIL

Paz no busco, guerra no soporto  
tranquilo y solo voy por el mundo en sueño  
pleno de cantos sofocados. Anhele  
la niebla y el silencio de un gran puerto.

En un gran puerto pleno de velas leves  
listas para zarpar hacia el horizonte azul  
dulces ondulando, mientras que el susurro  
del viento pasa con acordes breves.

Y aquellos acordes el viento se los lleva  
lejos sobre el mar desconocido.  
Sueño. La vida es triste y yo estoy solo.

Oh cuándo oh cuándo en una mañana ardiente  
mi alma se despertará en el sol  
En el sol eterno, libre y estremecida.

=====

#### MUJER GENOVESA

Tú me trajiste un poco de alga marina  
en tus cabellos, y un olor de viento,  
que ha corrido desde lejos y llega grave  
de ardor, había en tu cuerpo bronceado:  
- oh la divina  
simplicidad de tus esbeltas formas -  
no amor no amargura, un fantasma,  
una sombra de la necesidad que vaga  
serena e inevitable por el alma  
y la disuelve en alegría, en encanto serena  
para que por el infinito el siroco  
se la pueda llevar.

¡Cómo es pequeño y liviano el mundo en tus manos!

=====

#### UNE FEMME QUI PASSE

Andaba: ¿la vida se baría  
a los ojos profundos y serenos?  
iba dejando un misterio  
de sueños cumplidos que es insensato soñar para nosotros  
solemne y absorto el ritmo del paso  
escandía su sueño  
solemne rítmico absorto  
pasó. De entre el ruido  
de carros que se bambolean y retumban serena ha desaparecido  
el corazón ahora la sigue por una calle infinita  
por donde junto al amor florece la idea.  
Pero pálido cerca la vida un lejano horizonte.

=====

#### LEJANAS PASAN LAS NAVES

Lejanas pasan las naves  
negras pérfidas silenciosas  
Pero tu boca insaciable  
las llama en un rugido violento  
cañón de furia escondida  
humosa acequia que alumbraba  
cañón potencia en acecho  
sobre el mar que ríe y deslumbra  
furor de la tierra  
que convoca a las antiguas potencias  
sobre mares infinitos  
relámpago humoso como un sueño

vivo y terrible sobre las ruinas  
voz inconsciente de libertad  
amor titánico heroico  
oh voz estruendo del corazón del mundo  
cómo el mar te sonrío  
rejuvenecido, cómo la tierra, y fresca  
áspera y agria y salta y anhela entre el humo  
que roe y disuelve su juventud  
acre áspera urgente insaciada.

=====

#### BAJO QUÉ PESADO MONTÓN DE NIEVE

¿Bajo qué pesado montón de nieve  
están sepultadas las rosas de mi primavera?  
¿Cómo podrá el recuerdo conocer  
donde yace la muerta esperanza?

=====

#### FABRICAR FABRICAR FABRICAR

Fabricar fabricar fabricar  
prefiero el rumor del mar  
que dice fabricar hacer y deshacer  
hacer y deshacer es todo un trabajar  
he aquí lo que sé hacer.

=====

#### DETRÁS DE LA TARDE ANGELICAL

Detrás de la tarde angelical  
entre las cuadradas casas

endulzada en el estertor  
de un ancla en un puerto  
filtrando el granito  
entre las cuadradas casas  
la música de una armónica.

=====

#### PETRIFICADA DE SANGRE

Petrificada de sangre  
en los vidrios del café  
morena los cabellos rojos  
los pechos asomados  
sobre una vereda roja que se dobla  
el ojo más verde, el rojo que se desliza  
sobre la roja vereda que se dobla.

=====

#### POR MUCHO TIEMPO RECORDARÉ

Por mucho tiempo recordaré  
a aquella muchacha de los ojos  
conscientes tristes y tranquilos  
y el sombrero monacal.

=====

#### ENVÍO

El agua tiene la melena de plata  
el amor es sin retorno  
blanca yegua de amor  
tu vellón dorado

amor sin retorno

=====

## IMÁGENES DEL VIAJE Y LA MONTAÑA

...después de que en la sorda lucha nocturna  
la más poderosa alma segunda hubo roto nuestras cadenas  
nos despertamos llorando y era la azul mañana:  
como sobre de héroes navegaban:  
no sombras del alba en los puros silencios  
no sobras  
del alba  
en los puros pensamientos  
no sobras del alba:  
Llorando: jurándonos fe al azul

.....

.....

Aparece la mujer aún joven que se sienta pálida  
en la última subida cerca de la antigua casa:  
delante de ella inciertos serpentean los valles  
hacia las altas soledades de los horizontes:  
la gentil canosa oye cantar al cuco.  
Y el sencillo corazón acostumbrado con los años  
a las melodías de la tierra  
escucha quieto: las notas  
llegan, continuas y ambiguas como en un velo de seda.  
Desde selvas oscuras el torrente  
mana y en entumecidos torbellinos el recinto de rocas  
lame y envuelve aéreo y celeste...  
y el cuco cuela más lento dos notas veladas  
en el silencio azulado

.....

.....

El aire ríe: la trompeta resuena

montes abajo: la masa de ciclistas  
se disuelve: tiene animados lances: nuestros corazones  
brincan: y grita y sobrepasa los puentes.

Y desde las alturas a los infiernos albores  
vigilantes, bajan trépidos por los montes,  
trémulos y vagos en las vivas fuentes,  
los ecos de nuestros dos sumisos corazones...

han cruzado en larga teoría:  
en el aire no sé qué báquico canto  
suben: y tras ellos el monte atruena

.....

Y se distingue su verde canto.

.....

¡Andar, a los torbellinos de las aguas, por el inclinado  
valle, en el sordo murmurar rozado:

seguir un ala cansada que aletea y vuelve  
por el inclinado valle: desolado  
andar por los valles, hasta que, en azulada  
serenidad, en gris y variado descollar,  
aparece y desaparece un Burgo  
dado por las ásperas rocas  
al mudable pensamiento  
sobre el árido sueño, serenado!

¡O sí, como el torrente que se precipita  
y reposa en el azul igual,  
si así a tus muros el Alma,  
proclive a la nada en su andar fatal,  
si a tus muros, en paz cristalina,  
tender pudiera, en una paz igual,  
y espejear el recuerdo de una divina  
serenidad perdida, ¡oh tú, Alma  
Inmortal! ¡Oh tú!

.....

.....

La mies, absorte en el misterioso coro



del viento, en caminos de largas olas tranquilas  
muda y gloriosa para mis pupilas  
despliega el regazo de las luces de oro.  
¡Oh Esperanza! ¡Oh Esperanza! ¡A miles, a miles  
resplandecen en verano los frutos! ¿Un coro  
que está encantado, es, en su murmullo, canoro  
que vive en miríadas de favilas!...

He aquí la noche: he aquí que me vigila  
y luces y más luces: y yo lejos y solo:  
quieta está la mies, hacia el infinito  
(quieto está el espíritu) van mudos cármenes  
en la noche: en la noche: oigo: sólo  
sombra que regresa, que había partido

=====

#### VIAJE A MONTEVIDEO

Yo vi desde el puente de la nave  
desvanecerse  
las colinas de España, en el crepúsculo  
de oro, mientras la morena tierra ocultaba en el verde  
casi una melodía:  
muchacha sola de ignota escena,  
casi una melodía  
azul, a la vera de las colinas aún temblaba una viola...  
languidecía la tarde celeste sobre el mar:  
También los dorados silencios de las alas, de vez en cuando,  
cruzaban lentamente en un azulear...  
lejanos y teñidos de varios colores  
desde los más lejanos silencios  
en la celeste tarde cruzaban los pájaros de oro: la nave,  
ya ciega, cruzando y golpeando las tinieblas  
con nuestros náufragos corazones

golpeando las tinieblas las alas celestes sobre el mar.  
Mas un día  
subieron a la nave las graves matronas de España  
de ojos turbios y angélicos  
de pechos grávidos de vértigo. Cuando  
en una bahía profunda de una isla ecuatorial  
vimos surgir en la luz encantada  
una blanca ciudad adormecida  
a los pies de los picos altísimos de los volcanes extinguidos  
en el soplo turbio del ecuador: hasta que  
después de muchos picos altísimos de los volcanes extinguidos  
en el soplo turbio del ecuador: hasta que  
después de muchos gritos y muchas sombras de un país ignoto,  
después de un gran chirrido de cadenas y muy encendido fervor  
dejamos la ciudad ecuatorial  
hacia el inquieto mar nocturno.  
Andábamos y andábamos, durante días y días: las naves  
graves de velas mojadas de cálidos soplos  
a nuestro encuentro pasaban lentas:  
¡Así, cerca, sobre el alcázar se nos aparecía, bronceína,  
una muchacha de la raza nueva,  
ojos brillantes y vestidos al viento! y he aquí:  
salvaje al final de un día apareció  
la ribera salvaje, allá abajo, sobre la infinita marina:  
y vi, como yeguas  
vertiginosas, disolverse las dunas  
hacia la pradera sin fin  
desierta, sin casas humanas,  
y viramos, huyendo de las dunas, hasta que apareció,  
sobre un mar amarillo de la portentosa riqueza del río,  
del continente nuevo la capital marina.  
Límpida, fresca y eléctrica era la luz  
de la tarde y allá las altas casas parecían desiertas,  
allá abajo, en el mar del pirata  
de la ciudad abandonada

entre el mar amarillo y las dunas

.....

.....

=====

## BATE BOTES

En la nave

que se debate,

con las naves que percute

de una aurora

sobre proa

brilla un ojo

incandescente

(mi paso

solitario

bebe la sobre

por el Quai)

en la luz

uniforme

desde las naves

a la ciudad

sólo el paso

que a la noche

solitario

se percute

por la noche

desde las naves

solitario

repercute:

¡tan vasta

tan ambigua

por la noche

tan pura!

el agua (¿el mar  
que la exhala?)  
hacia las rutas  
en la noche  
bate: ciego  
por las rutas  
en el ojo  
inhumano  
de la noche  
de un destino  
en la noche  
más lejano  
por las rutas  
de la noche  
mi paso  
bate botes.

=====

## GÉNOVA

Después que la nube se detuvo en los cielos  
sobre la tácita e infinita marina  
encerrada, lejos, en lejanos velos,  
y el alma partida regresaba  
porque a su alrededor el verde  
sueño del jardín estaba ya arcanamente  
ilustrado en la apariencia sobrehumana  
de sus soberbias estatuas resplandecientes:  
y oí cantos, oí voces de poetas  
en las fuentes, y las esfinges sobre los frontones  
parecían aún prodigar, benignas, un primer olvido  
a los sumisos humanos: salí de los secretos  
Dédalos: se elevaban torres  
blancas en el aire: innumerables, lejos,

desvaneciéndose desde el mar, parecían encadenar  
los blancos sueños de las mañanas  
como un ignoto remolino de sonido.  
Entre las velas de espuma oía el sonido.  
Pleno estaba el sol de Mayo.

Bajo la torre oriental, en las terrazas verdes, en la pizarra cinérea  
la plaza se vuelca hacia el mar que concentra las naves, inexhausto,  
ríe el arqueado palacio rojo del gran pórtico:  
como las cataratas de Niágara  
canta, ríe y varía hacia el mar, férrea, la fecunda y urgente sinfonía:  
¡Génova, canta su canto!

Dentro de una gruta de porcelana  
sorbiendo café  
miraba tras el ventanal a la multitud subir veloz  
entre las vendedoras, semejantes a estatuas, que ofrecían,  
con roncós gritos, mariscos que caían  
sobre la balanza inmóvil:  
así te recuerdo aún y te vuelvo a ver imperial  
arriba por la subida tumultuosa  
hacia la puerta abierta de par en par  
contra el azul vespertino,  
fantástica entre torres desnudas en el sereno,  
aferrada en torno a ti  
la fiebre de la vida  
prístina: y por los callejones lúbricos de farolas  
la tonadilla de las prostitutas  
y desde el fondo el viento del mar sin pausa.

En la ambigua noche, por los callejones marinos,  
desde el enredo de las naves, el viento  
perseguía preludios entre las farolas:  
los edificios marinos tenían blancos  
arabescos en la sombra languidecida

y andábamos yo y la ambigua noche:  
y yo alzaba los ojos a los miles  
y miles y miles de ojos benévolos  
de las Quimeras en los cielos...  
cuando el viento,  
melodiosamente,  
de diamantes extendido sobre el crepúsculo,  
en un gran telón viviente en miles y miles de diamantes,  
la barca se descarga  
interrumpidamente chirriante,  
incansablemente atruena  
y la bandera es arriada y el mar y el cielo son de oro y en el muelle  
los niños corren y gritan  
con gritos de felicidad.  
En tropel se aventura ya  
los viajeros a la ciudad tonante  
que tiene sus plazas y sus calles:  
la gran luz mediterránea  
se ha fundido en piedra de cenizas:  
por los callejones antiguos y profundos  
fragor de vida, alegría intensa y fugaz:  
el cielo donde el sol, riquísimo,  
dejó sus preciosos despojos  
es el telón de oro de la felicidad  
y la ciudad comprende  
y se enciende  
y la llama titila y absorbe  
los magníficos residuos del sol  
y entreteje un sudario de olvido  
divino para los hombres cansados  
en el crepúsculo  
perdidas sombras de viajeros,  
terribles y grotescos como ciegos,  
van por la Soberbia tonante.

Vasto, dentro de un desvanecido y tenue olor  
a alquitrán, velado por las lunas  
eléctricas, sobre el mar apenas vivo  
el vasto puerto se adormece.  
Se alza la nube de las chimeneas  
mientras el puerto se adormece.  
Se alza la nube de las chimeneas  
mientras el puerto en un dulce y continuado crujido  
de cordajes se adormece: y la fuerza  
que duerme, la tristeza que duerme, cuna  
inconsciente de las cosas que serán,  
y el vasto puerto oscila dentro de un ritmo  
fatigado y se siente  
la nube que se forma del vómito silencioso.

Oh siciliana, arrogante y opulenta matrona,  
en las ventanas ventosas del callejón marinero  
en el seno de la ciudad recorrida por sonidos de naves y de carros  
clásica mediterránea hembra de los puertos:  
por los grises rosados de la ciudad de pizarra  
sonaban los clamores vespertinos  
y luego, más quedos, los rumores dentro de la noche serena:  
veía en las ventanas relucientes como estrellas  
pasar las sombras de las familias marinas: y oía  
lentos y ambiguos cantos en las venas de la ciudad mediterránea:  
porque era la noche profunda.  
Mientras tú, siciliana, cóncava la sombra  
y vacilante la luz en tortuoso juego  
de los cóncavos cristales,  
con la sombra encerrada en los pezones,  
oh siciliana, tú eras  
el Pulpo de las noches mediterráneas.  
Chirriaba chirriaba chirriaba de cadenas  
La grúa en el puerto, en la cavidad de la noche serena:  
y dentro de la cavidad de la noche serena

y en los brazos de hierro  
el débil corazón latían con una más alta palpitación, tú  
habías apagado la ventana:  
en lo alto, la desnuda, mística y cóncava  
noche terrena en una infinitamente ojosa devastación.

=====

#### FURIBUNDO

Yo la había abrazado.  
Mientras afanoso por las ciegas ebriedades  
en el umbral ciego iba a tientas  
y rápidos golpes repetía  
sobre la puerta de los eternos deleites:  
de pronto, sobre mi espalda  
se alzó y volvió a caer martilleando sordo  
y rítmico su pie. Fue el recuerdo  
del instante fugaz, en la plenitud  
fantástica el llamado de la muerte.  
Ardiendo desesperadamente entonces  
redoblé mis fuerzas ante aquel llamado  
fatídico y jadeando traspasé  
la morada de la nada y de la ebriedad, altivo  
penetré, con fervor, alta la frente  
empuñando la garganta de la mujer  
victorioso en la mística fortaleza  
en mi patria antigua, en la gran nada.

=====

#### OH POESÍA TÚ YA NO VOLVERÁS

Oh poesía tú ya no volverás  
elegancia elegancia



arco tendido de la belleza.  
La carne está cansada, se nubla el cerebro, se cansa  
palmeras grises sin olor se alargan  
ante el desierto del mar  
no campanas, silbatos que laceran el azul  
no cantos, gritos  
y sobre esta aridez enfurecida  
la ligera forma de los sagrados ojos pardos,  
ondulante, llevando el sagrario del pecho:  
los cubos de los altos edificios se elevan  
amenazantes, enormes sobre la empinada cuesta  
en el ardor catastrófico

=====

#### EN EL VERDE SE ALEJARON LAS GOLONDRINAS

En el verde se alejaron las golondrinas  
bajo el puente a la orilla del segundo río  
por cuencas el agua reluciente  
como un segundo cadáver  
el blanco, el rojo y el verde.

=====

#### A UNA RAMERA DE OJOS FERROSOS

Con tus pequeños ojos bestiales  
me miras y callas y esperas y luego te encoges  
y me vuelves a mirar y callas. Tu carne  
torpe y pesada duerme entumecida  
en los sueños primordiales. Prostituta...  
¿quién te llamó a la vida? ¿de dónde vienes?  
¿de los acres puertos tirrenos,  
de las ferias cantantes de Toscana,

o tu madre fue revolcada, bajo los sirocos,  
en las arenas ardientes?  
La inmensidad te imprimió el estupor  
en tu cara ferina de esfinge  
el hálito hormigueante de la vida  
agita tu negra melena,  
trágicamente, como a una leona  
y tú miras al sacrílego ángel rubio  
que no te ama ni amas y que sufre  
por ti y cansado te besa.

=====

#### LA CREACIÓN

Fuera de su cerebro enorme y prodigioso  
Dios funda en bronce sus pensamientos  
fundía las formas formidables y eternas  
de la vida y surgió el mundo  
los hombres lo adoraron, borrachos  
del áspero jugo de la verde vida  
vivieron y cayeron bajo el ojo terrible  
en la noche del día portentoso  
surgió el pensamiento en las razas exhaustas  
los vivos suspiraron, la luna  
besó el sepulcro y suscitó una ebriedad  
hasta que el pensamiento descendido al infierno  
bebió en él llamas tan portentosas  
que contra la muerte y los dioses  
sublime arrojó el carro del destino.