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Canticos en medio del desierto

El Festival de Poesia de Medellin es en América el
foro mas importante de promocion de la poesia. Y dio
| origen a esta antologia de poetas arabes
contemporaneos que reproducimos en esta Coleccion
como un muestrario de la voz arabe, tan importante
para nosotros los hispanohablantes. Hela aqui
introducida con una cita del poeta palestino Mahmud
Darwish (Muestrario de Poesia 9):

“No creo que haya en el mundo un solo pueblo al que
se le pida todos los dias que pruebe su identidad como
~ alos arabes. Nadie dice a los griegos: ustedes no son
griegos; a los franceses: ustedes no son franceses. Pero el arabe debe
presentar permanentemente sus documentos de identidad, porque se busca
que dude de si mismo. Yo no estoy obsesionado por la genealogia ni la
parentela. La tinica identidad que proclamo (...) es “yo soy mi lengua”. Ni
mas ni menos. Y digo que en esta lengua se percibe la vecindad de los
romanos, los persas y tantos otros pueblos. S6lo me reconozco en mi
lengua, y no estoy preocupado en absoluto por las “diferencias” de raza o
sangre. No creo en las razas puras, ni en Oriente Medio ni
en otra parte. Al contrario, estoy convencido de que el
mestizaje me enriquece y enriquece mi cultura. Es el Otro
el que me exige sin cesar que sea un arabe, por supuesto,
segin su propia definicion de arabidad. (...)

“Soy arabe, y mi lengua conocio el mayor florecimiento
cuando estuvo abierta a los otros, a la humanidad entera.
(...) No existe ghetto en mi identidad. Mi problema reside
en lo que el Otro ha decidido escudrinar en mi identidad.
Y, sin embargo, yo le digo: esta es mi identidad, compartela
conmigo, es lo suficientemente amplia como para acogerte;
nosotros, los arabes, solo tuvimos una verdadera
civilizacion cuando salimos de nuestras tiendas para
abrirnos a lo maltiple y lo diferente. No soy de los que
sufren una crisis de identidad, ni de los que no cesan de preguntarse: ¢quién
es arabe? ¢Qué es la nacion arabe? Soy arabe porque el arabe es mi lengua, y,
en el actual debate, hago una encarnizada defensa de la lengua arabe, no
para salvaguardar mi identidad, sino por mi existencia, mi poesia y mi
derecho a cantar”.




Poemas de Huda al-Daghiag

La llovizna

En la primera pagina

arrojo el vacio

para tenderme en sus entranas.
En la pagina siguiente

me refugio con un temblor

que son mis letras.

Temo que me afecte su vacio tan sugerente
y me envuelva hasta erigirse en azotea que me abruma.
Lloro sobre sus confines.

Su fe se fortalece

y decide abrazar mi rebeldia.

A lo lejos se agranda

y YO me empequenezco

en el umbral de su amor.

Amo su condicion de madre,
amo la escritura

y me amo,

igual que

A

M

O

Todo lo que en mi tiene temblor.

VYacuidad

Conturbada,

mis palmas, apagadas.

Parece que es de noche aqui.

O sera que el rostro se ha nublado
O que el temor del fin ha llegado.
{Como?

¢Qué provocara el pavor terminal?
Mis manos durmieron y



algo dormito con ellas.

{Qué viste?

{Qué es lo que ve el ciego?

Una llama que atrapa la brasa de sus ojos para que el aceite no languidezca,
ramas de olivo incendiadas de secreto,

un fuego sobre las espaldas;

y cuando mis piernas se extienden, soplo.
Mis oidos no durmieron,

observaron, con disimulo

la entrada de algunos parientes
confabulados con las veredas y las sendas.
Y también con los caminantes.

Mis pies se acurrucaron entre las ropas

y, luego,

comencé a diluirme.

Porque no hay nifios que me retraten.

Por eso

me

he

Di... suel...to

La carga

Cuando me remito a mis principios

mi pueblo corta los hilos que nos unen.
Exhalo mis suspiros

y enciendo de nuevo la mecha;

y cuando lo veo, a mi pueblo,

en cuyo averno he olvidado todo a cuanto aspiro,
arranco una bandada de alas que vuelan.
Y me preparo,

si,

me preparo.

Para caery

seguir cayendo

por siempre.



La raiz

Escribe tu altimo poema

y calzalo con tu renuncia;

anuncia tu nueva derrota

y vuelve a empezar, que ese es tu sino.

Escribe tu poema en un deseo,

no temas,

con un boligrafo

oun lapiz;

habita en é€l.

No se ha de convertir en un cuadro

cuyos colores habran de revelar su naturaleza;
extiende, pues, todas tus lagrimas.

Que no haya tinta que las llore contigo.
Recoge lo poco que queda de tu animo

Y vuelca en €l tu optimismo.

No busques las causas:

Tu eres una de ellas

y también la mas ardua.

El dolor de la rebeldia que en ti bulle nunca se acostumbrara a ellos;
El dolor de la rebeldia que en ti bulle nunca dejara de combatirlos;
No te retires,

tus otras vidas,

les proporcionaran, a ellos,

escalas

con las que treparan hasta ti.

Te superaran,

vamos,

no te dejes llevar por la tentacion del retorno al origen;
resiste a los ninos que hay en ti.
Llévatelos,

no les concedas tregua.

¢Lo haras?

Sé que no.

Despliega la negrura de tu caida

sin hacerla seguir de deseo alguno.
Seguiras retrocediendo

si no eliges un lugar donde detenerte;
modérate

para que no se te castigue.

O sumérgete



para que no te conviertas en otro.
Seguiras yendo hacia atras;
escoge un colofon apropiado

y encorvate,

después extiéndete

para formar un circulo que de ti
se compadezca.

Pero sigue asi, arqueado,

para luego estirarte.

Rasga tu altimo poema.

Y con...ti..na...a

Huda alzDaghfag naci6 en Magmaa, Arabia Saudita el 4 de octubre de 1967. Poeta,
narradora, periodista y profesora. Licenciada en Lengua y literatura arabe en la Universidad de
Riyadh en 1990. Es miembro de la asociacion internacional de prensa, ha laborado en la prensa
saudita y ha sido una activista en pro de los derechos de las mujeres. Durante 5 afnos
consecutivos participo en el prestigioso festival AlGanadriyah de Arabia. También ha
representado a su pais en festivales poéticos en Bahrein, Oman, Emiratos Arabes, Ttnez, Egipto,
Jordania y Suiza. En 2004, obtuvo el premio a la mejor actividad poética en Arabia. Ha
publicado los poemarios: La sombra hacia arriba, 1993; Nueva pasion, 2002; y El bosque de las
mariposas, 2005.

Poemas de Qassim Haddad

Pecado

Oh rey

nosotros somos los sabditos de los que tt te ufanas
delante de las naciones

Estamos cansados de esta gloria

¢Por qué entramos en este tanel infernal?
No hay luz,

ni un susurro, ni una conversacion.
la fabula duerme aqui.



Doblamos las armas igual que si fueran capas,

después de largos intervalos de amuletos.

Nos sumergimos entre las mandibulas

de las conjeturas como si nos hubiera emborrachado el éxtasis de los
finales.

Nuestro viaje fue abominable.

Recepcion del océano

El nos sorprendio

Con sus redes y sus algas
Sus olas y sus conchas

Y tanta tanta sal

La comida estuvo lista

Ha ensayado uno de ustedes invitar

El océano a cenar

Yo debi hacerlo

Porque mi amada se habia prendado del océano
Al punto de hacerme sentir celos

Y en el hervor de la colera

Ella me habia prometido dejarlo

Siyo lo invitaba a cenar

Asi no fuera mas que una vez

El océano vino con todas sus galas

Y la casa en nubes se transformo

Yo tragaba mis celos

Copa tras copa

Mientras el océano enseniaba a nadar a mi amada
Y ella fingia cada vez que se ahogaba

Después antes de que el infierno explotara en mi cabeza
Alguien vino a tocar a la puerta

El dijo

Vuestra comida estuvo rica y seductora

Y parti6 enseguida

Cuando yo regrese al lado de mi amada

Para pedirle que cumpliera su promesa
Encontré que se habia largado

largado

10
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Todos

Todos dijeron

Que eso no valia la pena

Todos dijeron

Que yo intentaba apoyarme

Sobre el polvo del sol

Y que la amada

Enfrente - junto al arbol contra el cual
Yo me mantenia en pie —

Era inalcanzable

Todos dijeron

Que esta montana de sal

No me daria un solo vaso de vino
Todos dijeron

Que era imposible danzar sobre un solo pie
Todos dijeron

Que la noche transcurriria sin luces
Todos dijeron

Y todos vinieron a la fiesta

Qassim Haddad nacio en 1948 en Bahrein. Libros publicados: Good Omen, 1970; Exodus of
Hussain’s Head from the Traitorous Cities, 1972; The Second Blood, 1975; The Heart of Love,
1980; Resurrection, 1982; Relating, 1982; Splinters, 1983; Walking Guarded with Ibexes, 1986;
ALNNAHRAWAN; Solitude of the Queens; and Qassim’s Grave, 1997. También escribio
algunos libros de prosa, tales como: The Breasts (con Amin Salih); Critique of hope (Beirut);
The Story of Majnoon Layla; Not by this Way nor by the other, 1997; Theatre in Bahrain,
Experience and Horizon, 1980. Es miembro fundador de Bahrein Writers Asociation,
establecido en 1969 y de Awal Theatre en Bahrein. Pertenece al Comité Editorial del periodico
literario Kalemat.

Poemas de Ahmed Hegazy

Elegia para un artista de circo

En un mundo lleno de equivocacion,

Si tu cuerpo delgado,

En un movimiento demasiado rapido o lento,
Se precipitara a la tierra hecho anicos
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¢En qué noche... estau otra...

Merodea tu error?

Se atentan las luces del techo,

Cesa el publico su estrépito,

Y llegas ataviado de luz,

Héroe cabalgante, recorriendo la ciudad
Con tus ojos, despidiéndote de ella,
Clamando el amor del pueblo en noble silencio...
Subes a las primeras cuerdas

Los tambores al ritmo de tus pasos
Colman la arena del tumulto

Y retumban “iQue empiece la funcion!”.
¢En qué noche merodea tu error?

Te devoran el terror y la aventura,

Tus pies, tus brazos se reaniman,
Tambalean, se reponen,

Se detienen ante el cafion fatal:

Como serpientes enroscadas,

Como gatos enloquecidos,

Negros, blancos, atacan y retroceden

En el circulo de arena.

Inicias tu arte del terror

Sitaas al publico ante el momento de angustia
Vas por la morada de la muerte... arrogante...
audaz

Saltas de cuerda en cuerda

Dejas un refugio, y atin no encuentras otro.
El temor congela los rostros... atentos,
Compasivos, lascivos

Hasta que con calma te detienes,

Alzando las manos ante el publico.

¢En qué noche merodea tu error...2

Abajo, pesado de tanto esperar, rumia en la oscuridad,
El indomable monstruo fabuloso.
Resplandeciente como el pavo real

Enganoso como la serpiente

Agil como el tigre

Majestuoso

Como ledn al acecho, en el momento de peligro
Mientras prepara el gran salto

Invisible bajo tus pies

Muerde la roca

Espera tu caida



El segundo del calculo fallido
El lapsus en la improvisacion.

Entonces aletea el recuerdo
Buscando cubrir esta repentina desnudez
Venerable, sola.

El orgullo se posa en tu cabeza

Como ave saciada

Ebrio de silencio olvidas el trapecio
Las cuerdas vibran bajo tus pies como
La cuerda de un arco

Un grito apunala la noche como el cuchillo de un ladron.

En el centro de todas las cosas

La luz vacila sobre el cuerpo caido,

El pie, el brazo colgando y sin orgullo.
Y sonries

Como si supieras los secretos

Como si confirmaras la profecia.

Escultura

Ese cuerpo, ti no lo posees.
Ta no lo eras, ese cuerpo, cuando entraste de pronto
en mi cuarto, y te sentaste en mi silla.

Tu cuerpo, esa visita incierta, vino
como una sombra adornada por tu ropa

13

y se desnudo para aislarse en su propio rincon. Déjalo en la confusion de los

tiempos

y aléjate

quiero descubrir su secreto

dialogar con él por medio de mi boca y mis manos
para que evoque su infancia

la edad previa a los recuerdos

las palabras que no fueron pronunciadas

los torbellinos de sangre alegre de la juventud
olvidando manana, su aurora y su tarde.
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Si fuera un tigre hambriento
le daria una copa de vino
y encenderia fuego en la chimenea.

Si fuera una yegua desatada

con sus crines al viento

la seguiria en el espejismo

y la buscaria hasta el fin de los tiempos
para regresar con ella

pero sin domarla:

¢{como atrapar un relampago?

¢como encadenar la brasa del alma?

Sin embargo, bailo con ella toda la noche

hasta el amanecer cuando ella revive

como marmol despierto,

desligada, libre,

feliz en un tiempo eterno,

revelando su corazén y buscando su deseo

perdido en las tardes y los jardines solitarios
dibujando con su desnudez interior

imagenes que aparecen una tras otra

sobre sus miembros

como los velos transparentes de sombra y de luz
que caen en lluvia de crepuasculo sobre sus hombros
y hacen como que respiran sobre ese cuerpo al que visten y desvisten.

Cada vez que el cuerpo extiende una pierna
o suspira o descubre su blanco pecho

o acaricia su cabellera negra

el tiempo se detiene un instante

y retoma su ritmo

cubriendo de sombras las frescas colinas
y de luces las cimas

como una fuente que corre

se vuelve transparente sobre los guijarros
y sombra entre las sombras

haciéndose espuma

finalmente.

Le he dicho al cuerpo cuyo ardor se ha calmado durante la noche
y que se ha vuelto una idea en mi cabeza:

—Vuelve a ser lo que eras, mi dueno.

Pero aquello que fue nunca regresa.
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Muerte repentina

Escribi mi namero telefonico,

Mi nombre y mi direccion

Si de repente muero

Mis amigos vendran y me identificaran.

Imagino lo que pasara

Sino vienen.

Me quedaré en la morgue dos largas noches

Temblaran los frios alambres del teléfono en la noche.
Sonara el timbre.

Sin contestacion... una... dos veces.

Alguien le dira a mi madre que estoy muerto
Mi madre, -triste campesina.
{COmo caminara, sola en la ciudad

Mi direccion en su mano!

i(Como pasara la noche a mi lado

En el silencioso salon

Vencida en su soledad

Consolada en la reclusion de su dolor
Sola, meditando

Sobre sus penas ocultas

Tejiendo mi mortaja con negras lagrimas!

Quisiera que mi madre hubiera tatuado el brazo de su hijo
Para que yo no me extraviara

Para que no traicionara a mi padre

Para que mi primera cara no se escondiera bajo la segunda.
Cuando veo a hombres y mujeres salir en silencio

Después de pasar dos horas conmigo

Sin cruzar mirada alguna, sin contemplar

otras escenas,

Cuando veo que, en la vida, no hay locura

Y sobre nosotros vuela el pajaro de la quietud

Siento como si de verdad estuviera muerto y yaciera en silencio
Contemplando este mundo agonizante.

Ahmed Hegazy Es uno de los poetas mas destacados de Egipto. Trabaja en el
Departamento de Estudios Arabigos en la Universidad de Paris. Ha publicado cinco colecciones
de poesia, entre ellas, Ciudad sin corazon, 1959.
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Poemas de Meisin Saker Al-Kasimi

Las huellas que se graban

Perforo la epidemia para llevarla a la luz

Y con perseverancia percibo el dolor

Velada por la mentira de la inocencia,

Entre €l y yo ya no hay ninguna grieta

Y las huellas que se graban profundamente

Al tomarse conciencia de ellas de repente desaparecen
Y lo que queda en los miembros

Son menudas manchas del contagio.

La voz y los besos

Los teléfonos publicos,

Tu mano que cierra la puerta,

El parecido entre la voz y los besos,

El primer momento de nuestro encuentro
Y todas estas ramas de un arbol tnico
Que en el bosque se multiplica.

Meisun Saker Al-Kasimi Abu Dhabi, Emiratos Arabes Unidos, 1958. Estudié Ciencias
Politicas y Economia en la Universidad de El Cairo, Egipto. De 1989 hasta 1995 fue directora del
Departamento de Cultura del Ministerio de Informacion y Cultura de su pais. Como pintora ha
expuesto en Ttnez, Bahrein, Egipto, Francia y en los Emiratos Arabes Unidos, ademas participo
de exposiciones colectivas en EE.UU., Siria, Jordania y su pais. Ha publicado diez poemarios,
entre ellos, La casa, 1988; Un cuento como, 1990; Otro lugar, 1992; El arte del dolor, 1994; Antologia
personal, 2001.
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Poemas de Saadi Yousef

El lenguaje del ave totano

Cuando dijimos: nos hemos alejado de las palmeras, los mares aplaudieron
con pajaros y olas. Habia un cielo celeste bajo nuestras pestanas. Lo
imposible no ha de ser el camino a la taberna de la orilla. La camisa que
palpitaba al viento era nuestra ensena de estrellas. Nos aproximamos a la
fantasia hasta rozar el portico y su copa, y tendimos el tapiz de las acequias
para congratularnos con la noria.

No es justa la tierra, trasnochemos con las preguntas del mar en la noche y
al alba anclemos los puertos. Todavia hay escarcha en los atracaderos y los
cafés se adornan orgullosos con ropajes de peces saltarines y de redes. El
musgo todavia reverdece sobre la roca y la copa tiene café con alcohol. En la
lejania, en una oscura llovizna, aparecen las barcas de pesca y en las
cercanias, un gorro que flota.

No nos acostumbramos al mar. Aquellos desiertos nos hacen senales en la
sangre como panuelos. En el sosiego del sueno despiertan para poblar
nuestros suenos y dicen: ¢Hacia donde es esa huida? Por sorpresa
vislumbramos una caravana de camellos que caminan sobre el agua, oimos
los cascabeles, pero nos refugiamos en la quietud de la fantasia y después
nos enrollamos el manto como un turbante. Somos marineros con
turbantes. Camelleros en los mares. Un duro retiro.

iDios de los arrabales! Nos has conservado el lenguaje del ave totano, y el
grito del pajaro: ishilt! ¢{Por qué en un instante se transforman las ciudades
en una nube?

iDios de los arrabales! ¢Es mucho pedir tener una casa? A los animales
salvajes les has otorgado el derecho al sueno cuando cae la noche, a las
plantas les has concedido la languidez, y a los pajaros, la calma del bosque
en la bendicion de la tarde. Padre mio, Dios de los arrabales, tenlo presente,
no te has equivocado.

Hemos envejecido, y nuestros nietos se deslizan unas veces sobre la nieve y
otras sobre la arena. Y nuestros hijos son asesinados. Las batallas estan
perdidas, Dios mio. (No podrias impedirlas? Tt eres el Todopoderoso, inos
hallamos, pues, fuera de tu poder? Hoy, una cosa, mafiana, otra, y pasado
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manana... (Comienza la oracion? Estoy en casa ahora, en un pueblo inglés.
Cae la nieve, el gato matlla y mi vino esta en la tinaja.

La tierra es nuestra morada, de nosotros, sus hijos. Se decia: Quien cultive
la tierra sacara provecho. iCuanto trabajamos hasta ulcerarsenos la piel!
iCuanto se canso la tierra! Quiza huyo aquel angel, quiza convencio a las
criaturas de que rezaran. Nuestro pueblo estaba sobre el agua. Nuestras
chozas eran de cana y de barro; nuestras ropas, burdos tejidos. Es la tierra.
Pero nuestros gritos estaban en los limites del canto, y nuestras estaturas
eran elevadas.

¢Volvera a nosotros la tierra? Di: Volveremos nosotros a la tierra. Las
palmeras del firmamento tienen la copa morena, morena, morena. Estrella
de las alturas: te quiero, morena. Me hallo aqui, en extranos arrabales. Mi
casa no es mi casa. Mi gente no es la gente. iDesciende, tarde! iHunde tus
copos de nieve, frio, bajo los huesos! La ciudad lanza sus luces desde lejos.
Paz a nuestro candil en la oscuridad. Paz a quien responda al saludo.

A unos visitantes occidentales

Nos preguntamos, por Dios, por qué habéis venido hasta nosotros;
somos pobres

y bandoleros

y pescadores de un pez que no satisface nuestras necesidades diarias
y polinizadores de palmeras, a veces.

Nuestras casas son

lana,

0 cana,

o barro con techos de hoja de palmera, a veces.

Nuestra ropa

es una,

sin colores,

ni cortes ni formas, sin cinto...
Incluso estamos desnudos, a veces.

Entonces,

por Dios, ¢por qué habéis venido hasta nosotros?
¢{Os gustan, de verdad, las palmeras y el desierto?
¢{Os gustan las casas de lana,
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y nuestra ropa,
y el barro techado?

No nos queda,
a nosotros, los desollados, mas que mostrar la blancura de los huesos.

No os damos,
0S rogamos...

Visitacion

La nieve cae sobre el cactus, luego un llanto y un café, una estrella
y campamentos, la tanica del sacerdote alquilada por lobos.
Zapatos hechos de cuero fino. Como se estremecen las tortugas en
las playas de Hadramout? La luna plena gime

desde el fondo del rio... y las muchachas gritan

en su arrebato. No necesito una bala. Mi tinica fortuna

en este mundo es el muro tras mi espalda. iQué verde

el pasto en las estepas de Shahrazour! Vi una soga

suspendida. ¢{Donde esta Yousef? Estaba en los mercados

de Timbuktu... y trabajaba. Una noche

un barco nos condujo a través de las hondonadas de Djibouti.

Mogadishu lanza carne de cordero a los tiburones. No tengo
destino. Tengo un gato que tltimamente comenz6 a

contarme la historia de mi vida. Eternidad, siempre acercandote
¢{por qué me has traicionado? Esta

tarde aprenderé a beber la brutalidad de las flores.

¢A qué sabe la traicion? Una vez viajé

transportado por mi cancion. Rueda el tren con los soldados...
Rodando. Rueda. Rodando. Rueda. Rodando...

La nieve de Moscti entibia mis lagrimas. No hay virtud en los pastores
al asentarse y al prepararse para el viaje.

...Las ciudades disuelven las aldeas con el blandir de un dedo.
Mi pan esta hecho de harina de arroz crudo y la sal de mis
peces es ceniza. No hay opcion de que sea su amante

esta noche en el dormitorio de las muchachas. No... Los sabados
me cierra ella la puerta. Quemaré los papeles.

El inspector puede llegar. En el tren nocturno me adormeci
entre cadenas. Y la silla de madera era mi avion

estrellado. Ellos cantan para ti, muchacha
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de la taberna del puerto. Los forasteros regresaron de
su busqueda de diamantes. En la piedra de Hejja

las aguilas de Hemair descansan. Una vez casi
encuentro al nino-luna en mi palma. iPor qué

la gente abandoné el parque? No quiero tu mano.

No me lances tu soga andrajosa. Hoy he descubierto
otro torrente:

Bienvenida a la vida... Bienvenida, mi otra amante.

Saadi Yousef nacio en Basorah, Irak, en 1934. Poeta, ensayista, traductor y editor. Ha
publicado 27 libros de poemas desde 1952, entre ellos: The pirate, 1952; Stars and ashes, 1959; Away
from the first sky, 1970; Poems of lesser silence, 1979; Collected Works, 1980; Who knows the rose, 1981;
Paradise of the forgotten things, 1993; All the wine skops of the world, 1995 and The tavern of the Thinking
Moments, 1997. Ha traducido a Walt Whitman, Constantino Kavafis, Federico Garcia Lorca,
Giussepe Ungaretti y Wole Soyinka, entre otros. Editor en jefe de AL-MADA, Cultural
Quarterly. Otras de sus obras son: Diary of the last exile, 1984; Thoughts in low voice, 1987; When in the
heights, 1989; y Triangle of the circle, 1994.

Poemas de Adnan Al-Sayegh

Una nube de pegamento

Yo proclamo: mafiana

Estiraré el espacioso dia,

Sombreado por nubes en vez de aviones,

Buscaré en medio de las bombas y el lodo

Aquello que queda de mi vida y de mis amigos.
Llenaré mis pulmones con callejas y jazmines

Y retornaré a casa sin manifiestos.

Tallando mis suenos en forma de cadaveres y ultrajes.

Oh ta, primera ansiedad

Oh tu, patria tltima

Todo lo que tenemos

Es un pais como nuestros suenos
Y un deseo aniquilante.
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Y yo, en medio de la desnudez de las bombas, ¢a quién habré de tornar?
Alzando mi vasija hacia el cielo,

Yo divido- entre los agujeros de los lugares-mi rostro

Y este espacio asesinado.

Arrinconado, como un ave mojada,

Las ultimas balas cruzan sobre mi cuerpo,

Y bordan sus dias como brotes de destruccion
Con la aguja de la esperanza, remendaré

La camisa de mi juventud, rasgada en el corazon
Sélo para ser desgarrada de nuevo por disparos

Manana-cuando la guerra cese a la fuerza-

¢Quién recogera los fragmentos?

¢Quién resarcira a la viuda de la guerra su floreciente lozania?
Cautelosamente, yo me evado, tras la oscura cubierta de la nostalgia
Hacia las ramas del pais, desgarradas en un momento
O disecadas en un instante.

Y comparo las ramas de la primavera

A las ramas de la bomba.

Y digo, buenos dias, mi pais

Que nos ensenaste a dispersarnos

Por entre las sillas de antiguas cafeterias y confesiones
Electrificadas,

En medio de casas bajas

Y mujeres sin fe.

La nacion nos empaquetara en espacios

Sujetos con el pegamento del miedo...

Escudrinaremos el horizonte:

Negro...

Verdeando con esperanza de hierba,

Cosechado de aviones.

O azul

Que se enrojecera con nuestra sangre

Solo para ser confiscado por vallas

O una lenta ceniza,

Que, como nuestras memorias,

Se establecera poco a poco en nuestra alma



El canto de Uruk

No somos mas que las piedras de los molinos

Dad la vuelta a nuestra tierra, piedra por piedra,

Encontraréis nuestra sangre llenandola.

iAy! De una nacién que no vive sin guerra.

Colgué el abrigo de mi vida

Y fui a la guerra encogido como un huérfano sobre una camella,

iAh! iQué sera de una patria carcomida su espalda por las termitas!
Una patria hecha de pieles desgarradas y pegadas una encima de otra
Para resonar los tambores en la plaza de la guerra.

Y a Dios escribo diez cartas de papel de lagrimas

Las envio por correo certificado,

Pero ¢él no contesta a su siervo.

iOh, Dios! Pues, ¢a quién enviamos los dolores que sufrimos?
Y te fuiste solo a tu exilio

Cantando, frustrado al viento como una extrana flauta,
Adios patria mia a la que no veré.

Agamennon

Del polvo de la batalla,

vuelve

con el corazon herido

y dos brazos de tambores y oro.

Sonando con los dulces labios de Clytemnestra
que entonces, se derretian

noche tras otra,

en los labios de su amante Aiguitus.

Cuando abri6 la puerta

vio en sus viscosos labios

miles de cadaveres que abandono atras
en el campo de la batalla,

y se acordo que habia olvidado

dejar su cadaver alli.
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Fin

Abro la nevera de mi tristeza
saco una botella de vino

y la bebo toda,

brindo por mis amigos
exiliados, a través de taneles,
sin patria,

tabaco,

ni pasaportes.

Brindo por ellos

copa tras copa

o cadaver tras otro

y cuando me caigo de la embriaguez
en la acera,

me llevaran - en sus tumbas -

hasta la casa.

Adnan Aleayegh Bufa, Irak, 1955. Poeta, narrador y periodista. Libros de poemas: Ella me
espera bajo la estatua de la libertad, 1984; Canciones sobre el puente de Kufa, 1986; Los pdjaros no aman las
balas, 1986; Cielo en un casco, 1988; Espejos para su largo cabello, 1992; Bajo un ciclo extraiio, 1994;
Formaciones, 1996; EI himno de Uruk, 1996; Un grito tan grande como un pais natal, 1998; y Abrazar mi
exilio, 2001 En 1997 recibio el galardon International Poetry Award en Rotterdam.

Poemas de Ibrahim Nasrallah

La mano

Es la mano

La bella rama del dia

Floreciendo con dedos

Suave como el arrullo de la paloma
Que ni atrapa el viento,

Ni arresta el agua.

Pero se aloja en el espacio



Y abraza la tierra

De la flor salvaje

Al arbol de palma.

Es la mano

la que nos conforta en nuestra fractura,
Nos consuela cuando lloramos,
Nos da solaz en nuestro cansancio.
Es la mano

El milagro del sueio

La leyenda de la creacion

Las columnas de luz

O un manojo de ascuas

Que vivifican o menguan.

Es la mano

Un campo, y un ramillete de canciones infantiles,

Y un planeta.

[a mano no es un libro, o lineas.
No escrutes los detalles

No leas su silencio

Ni sus contornos

No encontraras nada.

Todas las lineas que la han invadido
Todas las curvaturas

Son nuestras culpas

De las primeras aberraciones
Al advenimiento de la miseria.
Es la mano

No la leas

Lee lo que escribira

Lee lo que hara

Y levantala

Levantala

Hasta que se haga un cielo

Dias

El primer dia
sostuve mi mano mientras dibujaba un ataad
Entonces me enviaron una corona

Al segundo dia
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Sostuve mi mano al dibujar una flor
Entonces me enviaron un ataud

Al tercer dia grité a plena voz
Quiero vivir

Entonces me enviaron un asesino

La muerte

En tiempos de mi abuelo

La llamaban: Turquia

En tiempos de mi padre: Gran Bretana

Nosotros la llamamos: Estados Unidos de América
hemos hecho mucho entonces

Al menos sabemos lo que es,

Para que nuestros nifios no malgasten sus vidas
iBuscando su nombre!

Ibrahim Nasrallah Amman, Jordania, 1954. Poeta, novelista, profesor, periodista, pintory
fotografo. Ha publicado 10 libros de poesia, siete novelas, y dos libros para nifnos. Entre otras,
sus obras publicadas son: Horses are Overlooking the City, 1980; The Last Dialogue a Few Minutes Before
the Killing of the Sparrow, 1984; The River Boy and the General, 1987; Storms of the Heart, 1989; The Fox’s
Scandal, 1993; Verandahs of Autumn, 1997; The Book of Death and the Dead, 1998; In the Name of the Mother
and the Son, 1999; Mirrors of Angels, 2001. Recibi6 el reconocimiento The Arrar Prize, 1991; The
Sultan Oweis Prize, 1987 y The Al-Uweis Literary Award, el premio mas prestigioso para poetas
en lengua arabe.

Poemas de Amjad Nasser

Satira

Como un halcon con el corazon abatido
Como una tempestad mellada

A las puertas de la ciudad

Yo me recuesto



Y de mi espalda
Corto los despojos de los amigos

Me acuerdo de mi abuela

De su larga pipa

Poco caso haré de las primeras conquistas arabes
Apenas imaginaré en Paris el término del viaje

En nada me lamentaré sobre la suerte de los Pirineos
Fundiéndose en nuestras manos

Como copo de nieve

Para Al-Ghafiki

Por nada tenderé mis manos hacia Dios
En el paso del cortejo

Del rey de Bany Al-Ahmar

Jamas ordenaré a mis chambelanes
Saludarlo

Jamas olvidaré

El sable ni la suerte

Jamas olvidaré

El oro ni la plata Jamas olvidaré

Al tunante ni a las cabras

Que vienen a beber

En los cuencos perforados de mis manos

A las puertas de la ciudad
Yo me recuesto

El corazon abatido

Como un halcon

Sin raiz

Como una tempestad

Once astros

Por los arcos

Por los palanquines

Por la lengua muerta

De las tribus que se inclinan
Sobre el sauce lloron
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Por todo aquello

Ta eres la cautivante

Que se inclina

Sobre la palmera de mi alma

Para que caigan

Emires

Elogios

Y aura rocallosa de la milésima noche

Todavia una noche

Para que se completen

Las ramas plateadas

En el horizonte sobre mis hombros apoyado

Todavia una noche

Para que blanda su espada

Este arabe kahtanita

Entre la primavera de las crines

El caballo por su deseo se guia

Hacia los marmoles parroquiales

Para el vuelo del cuerpo

La tentacion parte al norte

De esta desnudez mojada por rocio de luna

Y este pais prendido

Por el trueno de cobre

Por los ornados cuernos del morueco

Por las cenizas de la historia embalsamada
Exclama agitado en fin:

iHe aqui el Asial

Y ya que vienes de la noche de la tecnologia
He visto asi brillar el lustre

Encima de la giba del camello

He visto relumbrar el punal

Desenvainado entre la desconfianza del lobo
Semejante al juicio final

He visto brillar la estrella de la tentacion

En el negro perfecto

De los ojos del hombre encapuchado

Y ya que t vienes
Del vapor de la corriente navegable
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Y ya que los relatos de tu cuerpo
Son inteligibles y generosos

Entonces he encontrado

A la sombra de los hombros de ébano
Las sombras de un continente
Sumergido entre las arenas y las armas

Asia

Asia

Arena y cruz de fusil

Y tribus abrevando

Los camellos que se arrodillan
Sobre una rodilla y media

Asia

Asia

Lunas suspendidas en la ctpula del universo
De una cuerda de canamo

Que se lamentan

En las ciudades en desvario

Asia

Asia

Provincias de la mostaza

De las antiguas cetrerias

Y de las palabras improvisadas

La manzana de Adan es apunalada
Por treinta profetas

Y once astros

Ningtn lugar entre la selva de asfalto
Para el pajaro de las manchas

Ningtn lugar

Sobre la empunadura del arado

Que arrastra el toro de Hamurabi

Por esta mano de la noche de la tecnologia

Nosotros escribimos entonces lo ignorado
Y nos encaminamos a las ceremonias de las palabras

Asia
Palabra nacida de la boca
Los campos ascienden

28



A las inmediaciones de las hoces
Y se inclinan

Asia
Que no ha visto con su rostro

Sino una guerra

Borrando sus rasgos

Y que avanza

Entre la biografia de la ceniza

La guerra ya no es la guerra
Las balas son alhelies
Muertos de ardiente amor
Y el marmol germina

En los hombros

Henos aqui En el primer afio antes de cero

El sol de Asia se desviste

Y parte hacia el mar:

Nendfar de roble

Ciénaga de sabiduria
Corazon de tilo

Caen en el recodo de la sequia

El guijarro relumbra
En la quijada del arroyo

Y los nifios retinen los excrementos
Para cocer
El continente del pan
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Amjad Nasser naci6 en Al-Turra, Jordania en 1955. Poeta y periodista. Actualmente reside
en Londres, donde es jefe de redaccion de la pagina cultural del periodico arabe Alquds Al Arabi.
Ha publicado cerca de diez libros de poesia, entre ellos: Pastores de la soledad, 1986; La llegada de los

extranjeros, 1990; Dichoso quien te ha visto, 1994; La huella de lo efimero, seleccion de poemas

publicados en el Cairo, 1995 y Ascension del amante, ’'Harmattan, 1998. Fue coeditor y cofundador

de Banipal magazine.



Poemas de Adonis

Espejo del tiempo

Te invito,

mis dias estan sin centinela

y esta distancia vacia

es un banquete para el sueno,

una fiesta de la nostalgia por sus fructiferos arboles.

Te invito a que vengas,
el mastil de las tristezas es alto.

Quiza si reposaras, si te inclinaras
cual rama en sus vientos ocultos,
el aguamanil seria elegia o flor

y el té fuente.

Te invito a que escuches este eco
que nos llega con la hierba ebria.

.. El tiempo se aleja,

la nostalgia se viste nuestra ropa

y se convierte en incienso que se pliega
a nuestras pestanas

y sale de una antigua capula

que emana de su esencia.

El sueno y el despertar

Crea en su sueno

un modelo de revolucion rebelde
que abraza el creciente futuro.
Despierta de su sueiio

y sus dias se convierten

en anhelos

que lloran la noche pasada

y su quimera perdida.
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Invasion

El pajaro se quema,

los caballos, las mujeres y las aceras
se parten como pan

en las manos de Taymur

Espejo del ojo y el tiempo

Cantg¢, les dije a mis dias:

con mi sangre he levantado ciudades
que engendran el ritmo.

Les dije:

La he extendido cual rama ardiente
que me llevara en su savia
iluminando a la muerte y al sudario.
Cantg¢, les dije a mis dias: he purificado mi sangre.
Canté, dije:

he separado el sueno

de las pestanas que lo cosen

y he mezclado el ojo con el tiempo.

Espejo de una pregunta

Pregunté y me dijeron:

la rama cubierta de fuego es un pajaro,
y me dijeron que mi rostro era una ola
y el rostro del mundo espejos,
suspiros de marinero y faro.

Y vine.

Tinta era el mundo en mi camino

y cada estremecimiento una frase.

No sabia que entre nosotros

habia un puente de hermandad,

de pasos de fuego y profecia.

No sabia que mi rostro

era un barco navegando en una chispa.
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Lia bala

Una bala gira

engrasada con el resplandor de la civilizacion,
perfora el rostro de la aurora -cada instante
se repite esta escena-

los presentes

renuevan el trago de la vida, animan

sin telon, oscuridad ni descanso:

la escena es la historia

y el actor la civilizacion.

Adonis nacio en Qasabin, Siria, en 1930. Poeta, critico y antologo de la poesia drabe
tradicional, es uno de los creadores mas importantes y renovadores de la lirica arabe
contemporanea. En 1956 fund6 en Beirut la revista Poesia. Desde entonces publico los libros:
Primeros poemas, 1957; Hojas en el viento, 1958; Canciones de Mihyar el de Damasco, 1961; Libro de las
huidas'y las mudanzas por el clima del dia y de la noche, 1965; El tiempo de la poesia, 1972; Singulares, 1975;
Las resonancias, los origenes, 1989; Homendjes, 1988; La palabra de los origenes, 1989; El tiempo, las ciudades,
1990; y Crénica de las ramas, 1991.

Poemas de Idris Tayeb

La armonia de la convivencia

Alvecino de enfrente donde el sol
nunca visita su celda pero si su alma,
al poeta Mahamad Al Fakih Salah.

La prision nos enseno coOmo
transformar la convivencia en

una conversacion de muro a muro,
un batallon de poemas

y un ejército de canciones,

cuando la poesia me sorprende como



una aureola en la frente de los compatieros,
un orgullo que tranquiliza sus suenos.

Tu voz nos supera,

con himnos,

y tu musica eleva su melodia al cielo,

esta tarde es hermosa,

al verte,

tu corazon se llena de ternura,

como las celdas estan llenas de deseos

y la prision flota en

las vastedades de los campos

como un jardin de dolor,

criandonos en él

nuevos hijos

elevando a las alturas el canto de un eterno nuevo amanecer.

2

Deseo que la prision se mueva un poco

hacia el este y suba sus ventanas

para que pueda hallarse en el camino de los rayos de luz,
pero es tan solida como tu voluntad,

algunas convivencias en prision son

como el sol.

Un sol capturado por los murmullos de la poesia
que tan solo poetas pueden crear,

como un pajaro que comparte mi racion de pan,
cargandome de saludos para ti,

todos los dias.

No hay nada alli,

sino tranquilidad y trinos de pajaros.

A medianoche extranas el sol.

El me visita

y conversamos por las barras de mi ventana,
trato de convencerlo de ir contigo,

por eso te visita un minuto antes del atardecer.
Te da su ligero y tembloroso beso

y se va.

Es triste cuando parte

pero el té a la tarde dispersa la melancolia

y nos hundimos en la charla,
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en los corredores crece la musica

que une nuestras celdas en el deseo por cantar.
A quien mato la prision en él,

ninguna prision puede matarlo.

Por eso me sorprende, todas las hermosas tardes
de esa fiesta que creamos dia a dia,

aquel invitado

sonrie sentado,

participa entusiasmado,

cuando le preguntamos,

{quién eres?,

simplemente responde:

Soy tu patria.

El orgullo elige sus vestidos

Al martir Naji Alali (1)

Me siento a reposar en mi cama

que se extiende de “Jafa” a “Cuba”,

y de Mandela a Guevara,

formando paciente una estrella en el universo de amor,

tan apasionado como yo,

parto desde el corazén temeroso hacia la densidad de las cosas.

Me quedo aqui a recibir a los martires

que no necesitan un pase para visitarme

y que no se distinguen, excepto por la herida en su sonrisa

y por una suerte de sangre salvaje derribando el circulo universal

para moldear un juguete para un nifio que por primera vez toca las cosas,
entran por la profundidad del mayor dolor del llanto.

Sin embargo, no hay que llorar por ellos,

comparten conmigo la taza de té cuando la mezclo con canciones.

Viene su coraje en mi voz.

Y por eso no me abandona este tenaz deseo de una lagrima en su poesia,
hasta que todos los alfabetos huyan al brillo de sus ojos,

ellos vuelven a mi

y admiran aquel rincon en mi gran celda de agua tan inmediato al desierto.
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Esta es mi invitacion al rey de la compacta fantasia,
que venga — acompanado por una rosa y dos palomas -
a vivir conmigo en mi pequena celda,

entonces el orgullo dejara de elegir sus vestidos.

2

Un rostro como un torrente,

exhaustas facciones,

ocupadas por el infierno de la tierra,

su pincel es una costumbre,

su dulzura esta pospuesta

y no tiene tiempo de volver al campo de refugiados
entre el golpe del gatillo

y el tragico encuentro de su cara con el sol.

Su madre me dijo: llévatelo

y bébelo en tu leche matutina.

Cuan amargo eres, hijo mio, en la boca de mis enemigos.
Como si nunca hubieras abandonado mi tienda.

Los rostros rastreantes de tu pueblo te extranan.
Visita tu patria en escuelas y piedras,

esto es un cuaderno que ha abierto sus paginas para ti.
Por lo tanto, entra.

La batalla comienza después de la primera hora de clase
y el sol de tu pais ha abierto las alas para proteger

la repulsion de armas instintiva de lo ingenuo.

Ta, el poético y magico “Naji™

iQué feroces son tus lanzas, hombre!

Entretanto ellos ven como destruyes sus tropas,

de una sola pincelada

comprometida en la fogosa guerra,

y tu rostro alza la bandera de tiempos saludables.
Cuéntame: ¢{Eres un rebelde?

¢O un profeta?

3

Sigo aqui para recibir a los sobrevivientes de las arcadas de las violentas
olas

sobre los bancos del primer beso.

Aqui esta el barco agresor

que jamas escapara para salvarse.

Toda la tierra emigrara alla para sobrevivir.

Jamas se entregara al huracan.
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Viaja, si quieres, hacia el creador de tu salvajismo

y espérala.

Tu futura corona sera forjada por la diaspora de los que amas,

son los que te alimentaran con su hambre

cuando cantes sobre la gloria de su pobreza.

Hijo mio,

ven a un irresistible amanecer en las heridas de la ensangrentada luna de
“Shateela”,

y cuéntame, ¢has visto ya un amor como el mio?,

con esos 0jos poseidos de convulsiones en la vertiente del amor.
Todos los pajaros apatridas lloran a sus rodillas cuando ella desangra
cantos,

yo estoy aqui,

extendiendo en su arcilla,

de una ciudad a otra, en busca de un nifio que infiltre lagrimas en mi
humilde alegria,

hacia aquella pasion que nos elige los vestidos para el orgullo

en su proxima resurreccion.

(1) Artista, periodista, caricaturista palestino, asesinado en Londres el
22/7/1987.

Idris Tayeb Libia 1952. Poeta, periodista y diplomatico. En 1973 fue corresponsal de la
prensa Libia en Suecia y Finlandia. Escribe poemas, ensayos, cuentos cortos y critica de arte.
Publico cinco poemarios en arabe. Su antologia personal mas reciente se titula Tenderness of the
desert, traducida al inglés por el autor y publicada en Nueva Delhi, 2003.

Poemas de Hassan El-Ouazzani

Antonimo

Tu camino

€s espinoso.

¢Qué has hecho de la noche

para que se vuelva tan luminosa

de la manana para que sea tan oscura
de ti para que seas tan diafana



absolutamente
como el principio
de abril?

[anada

Alcanzarte
por el amor
lleva a la perdicion

Alcanzarte
por otro camino que el amor
también lleva a ti

Deja

Entonces

la cosas tales como son

Tu silencio cerca de mi murmullo.

Los profetas excluidos del paraiso.
Sobre

mi balcon

la nada.

Distancia

¢Qué es lo que nos aleja?

El nifo que fui. El viejo que seré.
Mi silencio que ta cansas.

La palabra,

la palabra.

¢Qué es lo que nos aproxima?
Tu lejania cautivadora.

Nuestra fascinacion por lo que vendra.

Mi romanticismo cojo.
Nuestro desvio hacia lo alto.
[a manana,

la manana.
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El vacio

Mi cuerpo no ha cedido

Soy yo el que esta cansado.

Alrededor de mi una infancia no vivida.
Una vejez que me hace cumplidos.

Encima de mi cabeza un cielo que juega con la muerte.

No he cedido.

Mis pasos tropiezan.

Sobre mi hombro el aire que llena el pecho de Leila,
la noche que no dibuja los contornos de Leila,

y la lluvia que no moja los cabellos de Leila.

Sobre

mi hombro

el vacio.

Samurai

Yo soy ast.

Ofrezco mi amistad a los muertos
Cuando celebras la vida.

Llevo la noche sobre mi espalda
Cuando te extiendes en el alba.

Celebro la nieve cuando el sol
de agosto te ilumina.

Tengo fuerte la mano de los ahogados
cuando la nada me sumerge.

Hago guerras para volverme un héroe
Invento

otras

para ser un martir.
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Biografia

No le he prestado demasiada atencion
A la vida.

Aprendi de memoria el Coran

para olvidarlo a los veinte anos

Lei el libro de arena
y olvidé leer las lineas de la muerte sobre mi propio hombro.

Visité el Edén. El Atlas.

El desierto. Las ciudades de la tierra.
Pero

olvidé

visitarme a mi mismo.

Hassan El-Ouazzani nacio en Marruecos en 1970. Es miembro de la direccion de la Casa
de la Poesia en Marruecos, y de la Union de Escritores de Marruecos. Su libro Trust, publicado
en Rabat, en 1997, ha sido considerado por la critica como uno de los principales libros de
poemas surgidos de la nueva generacion de poetas marroquies; entre otros, publico el libro
Tregua.

Poemas de Sail al-Rahbi
El planeta de la desnudez

La soledad es la corona de la vida

Y el cielo es el planeta de la desnudez mas pura
Y la tierra no es otra que esta inmensa suma
De injusticia y de heridas

Manana

La sombra de la madrugada se agudiza ante el umbral
y los pajaros huyen hacia lo desconocido.
El miedo los condujo a los cuarteles
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tan so6lo oyes el batir de sus alas
como emigrantes que escaparon de una masacre.

Ya desde el comienzo fue un amanecer siniestro.

La lampara

La herida de la ventana que veo dia a dia

ilumina la noche

como una linterna que alumbra la ilimitada profundidad
de la herida humana.

Mujeres ausentes

Sobre la misma playa

El mar escupe sus entranas floridas
Noche de huracan

Peces muertos

Pecios encallados

Cadaveres de gaviotas y de nubes
Osamentas de piratas

De brazos solidos tatuados de nacimiento
Pieza de moneda singular

Espiritus de emperadores

De reinos engullidos

Fantasmas de mujeres ausentes Todo esto y todo aquello
Baba y espuma

Entre la profundidad de sus tinieblas.

Mausica

Cuando salgo de casa

Dejo la musica encendida,

Montando guardia a las almas de los muertos,
La musica de los ancestros que lleva
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El aroma de la hierba,
Y cuida los Jardines de Babilonia,
Que penden en lo profundo

Cuando salgo de casa,

Lo dejo todo muy cerca de si mismo

Excepto la musica, regandose por el salon vacio
Y algunas ostras,

Que recogi de la playa

En la noche de la historia.

Saif al-Rahbi naci6 en Surour, Sultanato de Oman, en 1956. Poeta, novelista, editor,
profesor y periodista. Desde 1994 es editor de la revista cultural Nizwa. Su obra poética ha sido
editada en el Libano y Egipto. Ha publicado varios libros de poesia, entre ellos: La montaria verde,
1983; Campanas de la ruptura, 1984; La cabeza del vigjero, 1986; Las casas del primer paso, 1993; Montaiias,
1996 y Una mano dl final del mundo, 1999.

Poemas de Mahmud Darwish

Yo soy uno de los reyes del fin

Yo soy uno de los reyes del fin. Salto de mi

caballo en el ultimo invierno. Soy el tltimo suspiro del arabe.

No me asomo al arrayan sobre las azoteas y no

miro a mi alrededor por si me ve aqui alguien que me conozca

y sepa que he pulido el marmol de las palabras para que mi mujer atraviese
descalza campos de luz. No me asomo a la noche para

no ver una luna que iluminaba todos los secretos de Granada

cuerpo a cuerpo. No me asomo a la sombra para no ver
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a alguien portando mi nombre y corriendo tras de mi: descargame de tu
nombre

y dame la plata del alamo. No miro hacia atras para no
recordar que pasé por la tierra. No hay tierra en

esta tierra desde que el tiempo se rompi6 en torno a mi, fragmento a
fragmento.

No estaba enamorado para creer que las aguas eran espejos,

como les dije a mis viejos amigos. Y no hay amor que interceda por mi.
Desde que he aceptado el pacto de paz no tengo presente

para pasar manana cerca de mi ayer. Castilla izara

su corona sobre el alminar de Dios. Escucharé el tintineo de las llaves en
la puerta de nuestra edad de oro. Adids a nuestra historia. ¢Seré yo

quien cerrara la altima puerta del cielo? Yo soy el altimo suspiro del arabe.

La tierra se estrecha para
nosotros

La tierra se estrecha para nosotros. Nos hacina en el tltimo pasaje y nos
despojamos de nuestos miembros para pasar.

La tierra nos exprime. iAh, si fuéramos su trigo para morir y renacer! iAh, si
fuera nuestra madre

para apiadarse de nosotros! iAh, si fuéramos imagenes de rocas que nuestro
sueno portara

cual espejos! Hemos visto los rostros de los que matara el altimo de
nosotros en la altima defensa del alma.

Hemos llorado el cumpleanos de sus hijos. Y hemos visto los rostros de los
que arrojaran a nuestros hijos
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por las ventanas de este altimo espacio. Espejos que pulira nuestra estrella.

tAdonde iremos después de las altimas fronteras? ¢Adonde volaran los
pajaros después del altimo

cielo? ¢Donde dormiran las plantas después del altimo aire? Escribiremos
nuestros nombres con vapor

tenido de carmesi, cortaremos la mano al canto para que lo complete
nuestra carne.

Aqui moriremos. Aqui, en el altimo pasaje. Aqui o ahi... nuestra sangre
plantara sus olivos.

Los violines

Los violines lloran con los gitanos que marchan a Andalucia.

Los violines lloran por los arabes que salen de Andalucia.

Los violines lloran por un tiempo perdido que no volvera.

Los violines lloran por una patria perdida que tal vez volvera.

Los violines prenden los bosques de esta oscuridad lejana, lejana.

Los violines ensangrientan los cuchillos y huelen mi sangre en la yugular.
Los violines lloran con los gitanos que marchan a Andalucia.

Los violines lloran por los arabes que salen de Andalucia.

Los violines son caballos sobre una cuerda de espejismo y un agua que
gime.

Los violines son un campo de lilas salvajes que se aleja y se acerca.
Los violines son una fiera que tortura la una de una mujer, la roza y se aleja.

Los violines son un ejército que construye un cementerio de marmol y de
nahawand.
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Los violines son la anarquia de los corazones que enloquece el viento en los
pies de la bailarina.

Los violines son bandadas de pajaros que se escapan de la bandera
incompleta.

Los violines son el quejido de la seda arrugada en la noche del amante.
Los violines son la voz del vino lejano sobre un deseo vencedor.

Los violines me siguen, aqui y alli, para vengarse de mi.

Los violines me buscan para matarme alla donde me encuentren.

Los violines lloran por los arabes que salen de Andalucia.

Los violines lloran con los gitanos que marchan a Andalucia.

Soy Yusuf, padre

Soy Yusuf, padre.

Mis hermanos no me quieren,

no me desean entre ellos, padre.

Me agreden, me lanzan piedras e insultos.
Quieren que muera para hacerme un panegirico.
Me han cerrado la puerta de tu casa,

me han echado del campo,

han envenenado mis uvas

y han destrozado mis juguetes.

Cuando la brisa ha acariciado mi pelo al pasar,

me han envidiado y se han revuelto contra mi y contra ti.



¢Qué les he hecho yo, padre?

Las mariposas se han posado sobre mis hombros,

las espigas se han inclinado hacia mi

y los pajaros han volado sobre mis manos.

¢Qué he hecho yo, padre,

y por qué yo?

Tt me has llamado Yusuf

Y ellos me han arrojado al pozo y han acusado al lobo.
Y el lobo es mas clemente que mis hermanos,

padre. {Acaso he ofendido a alguien cuando he dicho que
he visto once astros, el sol y la luna, y que los he visto

prosternados ante mi?
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Mahmud Darwish nacio en Birwa (Galilea) en 1942. Su vida es un paradigma de la
tragedia de su pueblo: naci6 en una aldea destruida por los israelies cuando tenia seis afos, y
vivio la mayor parte de su vida en el exilio. Desde 1966 vive en Ramallah, donde dirige la revista
literaria Al Karmel. Ha obtenido, entre otros, los premios literarios : Lannan Cultural Frreedom
Prize, 2001; y el premio Principe Claus de Holanda, 2004. Comienzo a escribir al tiempo que
comienz6 a militar en el Partido Comunista. Algunos de sus libros publicados son: Pdjaro sin alas,
Hojas de olivo, Enamorado de Palestina, 1966; Mi Fin de la noche, 1967; Los pdjaros mueren en Galilea, 1970;
Mi amada se despierta, 1970; Amarte o no amarte, 1972; Elogio de la alta sombra, 1983; Menos rosas, 1986;
Once astros, 1992; Por qué has dejado el caballo solo, 1995; El lecho de una extrana, 1999; Mural, 2000.
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Poemas de Fadwa Tuqan

Como nace la cancion

Cogemos las canciones

de tu cansado y derretido corazon,

y bajo el denso mar de las tinieblas,

con amorosa luz,

holocaustos e inciensos, las amasamos.

Insuflamos en ellas la fuerza del pedernal y de la roca,
y luego las tornamos a tu limpido y puro corazon,
ioh, pueblo combatiente y paciente!

Mi ciudad esta triste

El dia en que conocimos la muerte y la traicion,

se hizo atras la marea,

las ventanas del cielo se cerraron,

y la ciudad contuvo sus alientos.

El dia del repliegue de las olas; el dia

en que la pasion abominable se destapara el rostro,
se redujo a cenizas la esperanza,

y mi triste ciudad se asfixio

al tragarse la pena.

Sin ecos y sin rastros,

los nifos, las canciones, se perdieron.
Desnuda, con los pies ensangrentados,
la tristeza se arrastra en mi ciudad;

el silencio domina mi ciudad,

un silencio plantado como monte,
oscuro como noche;

un terrible silencio, que transporta

el peso de la muerte y la derrota.

iAy, mi triste ciudad enmudecida!



¢{Pueden asi quemarse los frutos y las mieses,
en tiempo de cosecha?
iDoloroso final del recorrido!

A G.H. en nuestra cita

Extrano amigo mio...

Sipudiera llegarte como ayer.

Si asesinas serpientes

no hubieran alborotado todos los caminos,
cavando tumbas para mis gentes y mi pueblo,
sembrando muerte y fuego.

Sino hubiera regado la derrota la tierra de mi patria
con piedras vergonzosas, injuriantes.

Si este corazon que tl conoces

fuera el mismo que ayer,

y no sangrase por la punalada.

Si hoy, amigo mio, como ayer,
pudiera envanecerme de mi gente,
de mi casa y mi fuerza,

ya mismo me tendrias a tu lado.

Amarrando a las playas de tu amor el barco de mi vida.

Y seriamos igual que dos pichones.

El diluvio y el arbol

El dia en que el diabolico ciclon se propago tiranico.

El dia en que costas salvajes arrojaron

el oscuro diluvio

contra la tierra buena y verde,

gritaron (y a través de los aires, sus “albricias”
resonaron por todas las agencias):

Ha caido el arbol.

El poderoso tronco esta aplastado.

Ya, ni un asomo de vida para el arbol

dejo la tempestad.
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El arbol ha caido...

iPerdon, rojos arroyos!

iPerdon, raices regadas

con el vino que sangran los cadaveres!
iPerdon, raices arabes,

hundidas como rocas en la entrana,

y que cada vez mas os entranais!

* K X

El arbol se alzara.

El arbol se alzara, y sus ramas,
al sol, iran creciendo;

en risas verdeciendo, y en hojas,
cara al sol.

Y el pajaro vendra,

no tiene mas remedio que venir.
El pajaro vendra.

El pajaro vendra.

Fadwa Tuqan Nacio el 1 de marzo de 1917 en Nablus, muri6 el 12 de diciembre de 2003. Su
poesia aparece como espléndido desvelamiento de una sensibilidad femenina tradicional: lirica e
intimista, apasionada y contenida, fragil, transparente y dramatica, su lirica adquiri6 un tono
nacionalista después de la guerra de 1967, que dejo a Nablus bajo el dominio israeli. Publicado
varios libros de poemas, entre otros: Sola con los dias, 1952; La encontré, 1957; Danos amor, 1960; Ante
la puerta cerrada, 1967; El comando y la tierra, 1968; La noche y los jinetes, 1969; Sola en la cumbre de este
mundo, 1974; y una apasionada biografia de su hermano, Mi hermano Ibrahim (1946).

Poemas de Muhammad al-Magut

Como nace la cancion

Yo, el que no ha matado hasta ahora

en guerras, terremotos o accidentes de trafico
¢Qué he hecho con mi vida?

¢Con esos agitados afios ante mi
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como el mar frente a los pelicanos?

Después que las flores de mis palabras se perdieran
en las cartas y las peticiones de compasion

y fuera dibujado mi futuro

como se dibujan patos en la pizarra del colegio.

¢ Es que he atravesado mis suefios

entre murmullos y a ciegas?

¢O los he dejado deslizar por mi cabeza

como la resina?

iAh, las ventanas

escasas del aire de los bosques!

Me ahogo

y mis pulmones saltan fuera del pecho

como ojos huérfanos

y mi voz se extravia como el trueno

sin conocer generaciones futuras a las que suplicar
ni viejas bocas a las que regresar.

iAh, los arquitectos que me sostuvieron con piedras!
Me agrieto

como los muros mezclado con el engaio,

rios

como las nevadas cumbres bajo el sol de primavera.
iAy, si los intercambios entre naciones acabaran
como las bailarinas en el teatro!

Invierno

Como lobos en una estacion seca
Germinamos por todas partes
Amando la lluvia,

Adorando el otono.

Un dia incluso pensamos en mandar
Una carta de agradecimiento al cielo
Y en lugar de un sello

Pegarle

Una hoja de otono.

Creiamos que las montanas se desvanecerian,
Los mares se desvanecerian,

Las civilizaciones se desvanecerian
Pero permaneceria el amor.

De pronto nos separamos:



A ella le gustan los grandes sofas

Y a mi me gustan los grandes barcos,

A ella le gusta susurrar y suspirar en los cafés
Y a mi me gusta saltar y gritar en las calles.

A pesar de todo

Mis brazos se abren al universo

Esperandola.

Arden las palabras

Poesia, inmortal cadaver, me aburres.
Libano arde,

Brinca cual yegua herida al borde del desierto
Mientras yo busco a una chica robusta
Para rozarla en el autobus,

A un hombre de rasgos arabes

Para derribarlo en cualquier sitio.

Mi pais se desploma,

Tiembla desnudo cual cachorro de leon
Mientras yo busco un rincon retirado

Y a una aldeana desesperada para seducirla.
Diosa de la poesia

Que penetras en mi corazon cual cuchillo
Cuando pienso que compongo poemas

A una chica desconocida,

A un pais mudo

Que come y duerme con cualquiera.
Puedo reirme hasta que la sangre

Fluya por mis labios.

Yo soy la flor letal,

El aguila que golpea a su presa sin piedad.
Arabes,

Montanas de harina y placer,

Campos de balas ciegas,

¢queréis un poema sobre Palestina,

sobre conquista y sangre?

Yo soy un hombre extrano:

Tengo el pecho de lluvia

Y en mis 0jos ausentes

Hay cuatro naciones heridas buscando su muerte.

Estaba hambriento,
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Escuchando la triste musica

Y dando vueltas en la cama cual gusano de seda
Cuando salto la primera chispa.

Desierto: ti mientes.

{Para quién es esta muerte purpura

y la flor recogida bajo el puente?

¢Para quiénes son estas tumbas
inclinadas bajo las estrellas,

esta arena que nos das

cada ano cual carcel o poema?

Ayer regreso este héroe de labios delgados
Acompanado por el viento, los tristes cafiones
Y su larga lanza brillando cual punales desnudos.
Dadle un anciano o una prostituta,

Dadle estas estrellas y las arenas judias.
Alli

En medio de la frente

Donde cientos de palabras agonizan
quiero la bala de gracia.

Hermanos,

He olvidado vuestros rasgos,

Aquellos seductores ojos.

iDios mio!

Cuatro continentes heridos en mi pecho.
Creia que conquistaria el mundo

Con mis ojos azules y mi mirada poética.
Libano: mujer blanca bajo el agua,
Montanas de pechos y garras.

Grita, mudo,

Alza los brazos

Hasta que estallen las axilas

Y sigueme.

El viento cubierto de campanas.

Sobre los rostros de las madres y los cautivos,
Sobre los versos y metros decadentes
Verteré fuentes de miel,

Escribiré sobre arboles o zapatos,

Rosas o muchachos.

Aléjate, desgracia,

Bello muchacho encorvado.

Mis dedos son largos cual agujas

Y mis ojos son dos héroes heridos.

Desde hoy no habra versos.

Cuando te derriben, Libano,



o2

Y se acaben las noches de poesia y frivolidad
Dispararé la bala en mi garganta.

Muhammad al/Magut nacio Salamiya, Siria, en el afio 1934, muere en 2006. Tuvo una
infancia humilde y fue un gran autodidacta. Se lo reconoce como uno de los mas destacados
poetas arabes de los altimos tiempos y pionero en la renovacion de la poesia arabe. Se destacan
las siguientes obras poéticas: Tristeza a la luz de la luna, 1959; Habitacion con millones de paredes, 1964;
La alegria no es mi profesion, 1970. Escribio varias novelas, obras teatrales y guiones
cinematograficos para reconocidas peliculas arabes. Recibi6, entre otros, los reconocimientos
Premio Al Nahar de poesia, 1950; Premio Said Agl de teatro, 1973; Premio de poesia de la
Fundacion Sultan Alwis, 2005.

Poemas de Nabilah al-Iubair

Un relampago
Anegada entre granizos

Cubierta con una capa de tormenta

sudo de miedo

(¢No existen mariposas que lo rompan?)
divido la multitud: transetintes y clamor

las copas fueron bebidas, las sillas estan alertas

Los poros de distancia se encogieron, la mesa se colapso

¢{Pedi yo un muro para la multitud?
¢Les pedi yo mas dudas?
Tu silencio envuelve el muro

Partiré

T bloqueas mis pasos
Contemplas: (tt esparciste pajaros)
Desde mis horizontes

Libera tus manos

Con pisadas cuidadosas

Camino sobre dos dolores



Cuento: {Cuantos dias y noches
Caen sobre mis hombros?

Incontables: las injurias que me causaste

Tirito...
(¢Ninguna paloma te deja un poema?)
Calles cruzadas por...corazon que bate

Eres capaz del silencio
¢Entonces por qué las barras de la prision se recuestan hacia mi?

Desilusion

Durmiendo yo una vez
Un caballo logro colarse en mi sueiio
Y... se durmio

Iglesias durmientes

Nuestras manos estan puestas en las campanas de Roma
La ciudad se levantara de inmediato.

Y se preguntara quién ha tocado las campanas

Buscaré refugio en ti,

Y me hurtaré del guardian de peligrosas elocuciones.

Yo simplemente no podria ser silenciada.

Mis musas ilustran sus cosechas
Sobre las carrozas del discurso.

Ellas pintan por entero los anos estériles.

Y rocian discurso sobre el custodio de la muerte.
Para comenzar un nuevo dia.

Soy poeta, y mi apuesta es el discurso.

Caminaré sobre los labios de las olas

S
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Y navegaré en la arena
Durante un dia radiante
Entre los dias multitudinarios

Acamparé bajo la intimidad del discurso
Me alimentaré con su pan
Beber¢ sus sollozos

Las iglesias duermen
Pero no las monjas, las campanas me observan

Esconde mi mano entre las tuyas
Mi acompanante

{Quién no conoce la razon?

Nabilah al-Zubair nacis en al-Hajerah, Sana’a, Yemen, en 1964. Es poeta, novelista y
periodista. Libros de poesia: Secuencia de La Gran Mentira, Damasco, 1991; Hay un mar retornando a
mi, 1997; Obliteracion, 1999; Pronombre de la tercera persona, 2001; Ascendiendo a una sola cerilla, 2003.
Su novela Esmi cuerpo gano el Premio de Novela y Narrativa Breve Najeeb Mahfodh’s , del

Supremo Consejo Cultural Egipcio. Otros libros suyos en prosa: Dancé enrocas'y Un par de zapatos
para Ai’sha, 2004.
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9. Pequeiios prodigios / Aquiles Julian
10. El Go-getter / Peter Kyne

11. Mujer que llamo Laura / Aquiles Julian
12. Historias para cambiar tu vida /
Aquiles Julian

13. El ingenio del Mula Nasrudin /
Aquiles Julian

15. Algo muy grave va a suceder en este pueblo /
Gabriel Garcia Marquez

16. Cuatro cuentos / Juan Bosch

17. Historias que iluminan el alma /

Aquiles Julian

18. Los temperamentos / Conrado Hock

19. Una rosa para Emily / William Faulkner

20. El abogado y otros cuentos /

Arkadi Averchenko

21. Luis Pie y Los Vengadores / Juan Bosch
22. Ahora que vuelvo, Ton / René del Risco
23. La casa de Matriona / Alexander Solzenitsin
24. Josefina, atiende a los sefores y otros textos /
Guillermo Cabrera Infante

25. El bloqueo y otros cuentos / Murilo Rubiao
26. Rashomon y otros cuentos /

Ryunosuke Akutagawa

27. El traje del prisionero y otros cuentos /
Naguib Mahfuz

28. Cuentos arabes / Aquiles Julian

29. Semejante a la noche y otros textos /
Alejo Carpentier

30. La tercera orilla del rio y otros cuentos /
Joao Guimaraes Rosa

31. Leyendas aymaras/ Aquiles Julian

32. La muerte y la muerte de Quincas

Berro Dagua /Jorge Amado

33. Un brazo / Yasunari Kawabata

34. Cuentos africanos 2 / Aquiles Julian

35. Dos cuentos / Yukio Mishima

36. Mejor que arder y otros cuentos /

Clarice Lispector

37. Laraya del olvido y otros cuentos/

Carlos Fuentes

38. En el fondo del caio hay un negrito

y otros cuentos / José Luis Gonzalez
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39. La muerte de los Aranco y otros cuentos / 45. Cuentos hindues / Aquiles Julian

José Maria Arguedas 46. El libro de los panegiricos / Rubem Fonseca
40. El hombre de hielo y otros cuentos / 47. Juana la Campa te vengara y otros cuentos /
Haruki Murakami Carlos Eduardo Zavaleta

41. Dos cuentos / Pedro Juan Soto 48. Venezuela cuenta 1/ Varios autores

42. Aquellos dias en Odessa y otros cuentos / 49. La habitacion roja / Edogawa Rampo
Heinrich Boll 50. Jovenes cuentistas de América Latina 1/
43. 12 cartas de amor y un amorcito y Varios Autores

otros cuentos / Juan Aburto 51. Caballo en el salitral y otros cuentos /

44. Rebelion en la granja / George Orwell Antonio Di Benedetto

.(0 »
CIENSALUD

1. Inteligencia de Salud y Bienestar: 7 pasos Cristina Gutiérrez
2. Como prevenir la osteoporosis Cristina Gutiérrez

Iniciadores de Negocios

1. La esencia del coaching Varios autores
2. El Circuito Activo de Ventas, CVA Aquiles Julian
3. El origen del mal servicio al cliente Aquiles Julian
4. El activo mas desperdiciado en las empresas Aquiles Julian
5. El software del cerebro: Introduccién a la PNL Varios autores
6. Como tener siempre tiempo Aquiles Julian
7. El hombre mas rico de Babilonia George S. Clason
8. Como hacer proyectos y propuestas bien pensados Liana Arias
9. El didlogo socratico. Su aplicacion en el proceso Humberto del Pozo
de venta. Lépez

10. Principios y leyes del éxito Varios autores
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