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NOTA INTRODUCTORIA 
 
 
El poeta-pintor César Moro (1903-1956) llegó a 
México en marzo de 1938. Llegó para quedarse diez 
años. Venía de haber vivido los últimos tres años en su 
país, el Perú, porque desde 1925 a 1935 había hecho 
Moro de París su morada. 

Llegó a México incitado por el México de Agustín 
Lazo a quien conocía cuando el pintor, escenógrafo y 
dramaturgo estudiaba en el atellier de Charles Dullin 
en la Francia de los finales de la década del 20. Vino 
por Agustín Lazo y aquí heredó también a su mejor 
amigo: Xavier Villaurrutia. Cuando los surrealistas —
Benjamín Péret, Remedios Varo, Wolfgang Paalen, 
Alice Rahon, Leonora Carrington— llegaron después 
de 1940 terminaron por completar ese círculo 
inquietante y exclusivo del mundo de Moro en nuestro 
país. Quizá faltaría nombrar a Francisco Zendejas y a 
la Cretina, una minúscula tortuga con la que el poeta 
templaba su paciencia, alimentaba su extravagancia 
haciéndola peatona de la Alameda Central. 

Aquí escribió y publicó sus libros más importantes, 
sus ensayos más desmitificadores y agresivos. Aquí 
conoció, en la provincia, la persona destinataria de 
Lettre d'amour, aun amor-pasión vivido entre sombras 
y marginalidades. 

Llegó en marzo de 1938, poco antes de la llegada de 
André Breton de quien era amigo desde París y con 
quien colaboró en Le Surréalisme au Service de la 
Révolution, porque este peruano es indudablemente el 
primer escritor aceptado desde sus inicios en ese 
movimiento. De paso conviene reflejar una paradoja: 
cuando muchos de nuestros poetas continentales se 
afilian al surrealismo por los cincuentas este 
surrealista de primera hora, es decir de 25 años antes, 
ya había abandonado las filas. 

En México Moro fue casi el cicerone de Breton. Las 
pocas fotografías que existen del francés durante su 
estancia aquí lo muestran con el peruano, las únicas en 
las que no aparecen juntos son en las que Breton está 
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junto a Trotski. Fue su cicerone y además su máximo 
propagandista. 

De una forma general la intelectualidad mexicana 
no desconocía qué cosa era el surrealismo, quiénes sus 
dirigentes, cuáles sus experiencias y propósitos. Había 
información periodística más o menos abundante y 
hasta se reproducía material pictórico en revistas y 
suplementos literarios. Otra cosa era, sin embargo, el 
conocimiento medio tacaño y subestimativo que se 
tenía de la literatura surrealista y la casi absoluta falta 
de traducciones, hecho que no había modificado ni 
siquiera la presencia de Artaud en México, durante 
1936. Hay que recordar que apenas después de 1960 se 
empiezan a traducir las obras surrealistas en México. 

El primero en dar a conocer algo de esta poesía fue 
Jorge Cuesta quien, a raíz de su viaje a Francia en 
1928 y de conocer personalmente a Breton y a Robert 
Desnos, traduce poemas de Paul Eluard en la Revista 
Contemporáneos, en mayo de 1929. Tienen que pasar 
otros nueve años para encontrar nuevamente poesía 
surrealista en nuestros medios de difusión cultural. 
Este hecho se debe a la labor de César Moro y a la 
llegada de Breton. 

Los surrealistas franceses titula César Moro a su 
breve antología poética, editada como “Suplemento No. 
3” de la revista Poesía, dirigida por Neftalí Beltrán y que 
corresponde al mes de mayo. Todas las traducciones 
corren por cuenta del poeta peruano, precedidas por su 
propia y poética visión, llamándola sencillamente 
“Nota”. 

Doce son los poetas y el orden es alfabético: Hans Arp 
—un fragmento de “Configuración”, del libro Le siège 
de l’air—; André Breton —“En tu lugar desconfiaría del 
caballero de paja”, poema de L’air de l’eau—; Paul 
Eluard —“Algunas de las palabras que, hasta ahora, 
me estaban misteriosamente prohibidas”: Giorgio de 
Chirico —“Una noche”, aparecido en La Revolution 
Surréaliste No. 5—; Salvador Dalí —“El fenómeno 
biológico”—; Marcel Duchamp —“Entre nuestros 
artículos”, incluido en la Anthologie de l’humor noir—; 
Georges Hugnet —“La hora del pastor”—;  Alice Rahon 
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—“Gruta”—; Benjamin Péret —“Háblame” de Je su-
blime—; Pablo Picasso —“28 de Noviembre XXXV”, 
publicado en español en Cahiers d’Art No. 5 y 6—; 
Gisèle Prassinos —“Anuncio”—; y Gui Rosey —“He 
aquí todos los siglos pasados a filo de espada”, un 
fragmento de Drapeau nègre. 

Una medida bastante ilustrativa del pensamiento de 
los cronistas culturales respecto a la incomprensión 
que muestran frente al surrealismo —por otro lado es 
un lugar común que en Latinoamérica la pretendida 
ingeniosidad encubra siempre la ignorancia— es la 
“píldora” que sobre esta antología se inserta con el 
encabezado “Un peso de poesía” en El Nacional el 25 
de julio de 1938: 

 
Pero oigamos lo que dice el César Moro, traductor de 
poetas sobrerealistas en el “Suplemento” alquitranadamente 
compungido de Neftalí: “El surrealismo es el cordón que 
une la bomba de dinamita con el fuego para hacer la 
montaña”. ¿Entendido? Se necesita un traductor que hable 
el lenguaje de los topos. 
 
En ese mismo año, Letras de México, dirigida por 

Octavio G. Barreda, en su número 27, del l de mayo se 
dedica íntegramente a Breton y al surrealismo. De ese 
material destaca, en las páginas 3 y 4, una breve 
muestra de la poesía surrealista. César Moro traduce 
“Cartero Cheval”. “El gran socorro mortífero” de An-
dré Breton; “Los sentidos” de Gui Rosey; “Mil veces” 
de Benjamin Péret y “Entre otras” de Paul Eluard. De 
Moro el poema dedicado a André Breton. 

He tomado como base Los surrealistas franceses y 
añado para esta edición los demás poemas traducidos 
por el peruano y aparecidos en Letras de México 
durante la estancia de Breton aquí, incluyendo el que 
le fuera dedicado. 

Esta antología sigue siendo de singular vigencia en 
nuestra literatura por ser la única compilación poética 
que aún existe en México sobre ese movimiento 
francés. Por el conocimiento que tenía su autor del 
surrealismo y por la calidad de la traducción esta 
muestra es un documento de necesaria difusión de la 

5 
 



estética más revolucionaria del siglo XX. 
 
 

LUIS MARIO SCHNEIDER 
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NOTA 
 
 
El surrealismo es el cordón que une la bomba de 
dinamita con el fuego para hacer volar la montaña. La 
cita de las tormentas portadoras del rayo y de la lluvia 
de fuego. El bosque virgen y la miríada de aves de 
plumaje eléctrico cubriendo el cielo tempestuoso. La 
esmeralda de Nerón. Una llanura inmensa poblada de 
sarcófagos de hielo encerrando lianas y lámparas de 
acetileno, globos de azogue, mujeres desnudas 
coronadas de cardos y de fresas. El tigre real que asola 
las tierras de tesoros. La estatura de la noche de 
plumas de paraíso salpicada con sangre de jirafas 
degolladas bajo la luna. El día inmenso de cristal de 
roca y los jardines de cristal de roca. Los nombres de 
Sade, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, en formas 
diversas y delirantes de aerolito sobre una sábana de 
sangre transparente que agita el viento nocturno sobre 
el basalto ardiente del insomnio. 
 

 César Moro
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CONFIGURACIÓN 
 
 
Los cabellos blancos de las piedras, los cabellos  

negros de las aguas, los 
cabellos verdes de los niños, los cabellos azules de los 

ojos 
las aguas cierran sus ojos pues del cielo caen piedras y 
niños a las piedras a las aguas a los niños y a los ojos  

caen los cabellos. 
las piedras tienen en su bolsillo derecho mantequilla y  

en su bolsillo 
izquierdo pan y cada uno los toma con  

gran consideración 
por sandwiches, 

los sandwiches de piedras llevan una raya a la derecha  
los sandwiches 

de agua llevan una raya a la izquierda  
y los sandwiches de 

niño llevan la raya al medio. 
 

Hans Arp 
 
 
 
EN TU LUGAR DESCONFIARÍA del caballero de paja 
Esa especie de Roger libertando a Angélica 
Leitmotiv aquí de las bocas del metropolitano  
Dispuestas en fila en tus cabellos 
Es una encantadora alucinación liliputiense 
Pero el caballero de paja el caballero de paja 
Te pone a la grupa y os precipitáis en la alta alameda  

de álamos 
Cuyas primeras hojas perdidas ponen mantequilla en  

las rosas 
                    trozos de pan del aire 
Adoro esas hojas al igual 
Que aquello que hay de supremamente independiente  

en ti 
Su pálida balanza 
Para contar violetas 
Estrictamente lo necesario para que se transparente en  

8 
 



los más 
tiernos pliegues de tu cuerpo 

El mensaje indescifrable capital 
De una botella que ha guardado mucho tiempo el mar 
 
Y las adoro cuando se juntan como un gallo blanco 
Furioso en la escalinata del castillo de la violencia 
Bajo la luz vuelta desgarradora donde no se trata ya de  

vivir 
En el soto encantado 
Donde el cazador apunta con un fusil de culata de  

faisán 
Esas hojas que son la moneda de Danae 
Cuando me es posible acercarme a ti hasta no verte 
Estrechar en ti ese lugar amarillo devastado 
El más resplandeciente de tu ojo 
Donde los árboles vuelan 
Donde los edificios comienzan a ser sacudidos por una  

alegría 
                     de mala ley 
Donde los juegos del circo se continúan con un lujo  

desenfrenado 
                           en la calle 
Sobrevivir 
De lo más lejano dos o tres siluetas se desprenden 
Sobre el grupo estrecho flamea la bandera  

parlamentaria. 
 

André Breton 
 
 
CARTERO CHEVAL 
 
 
Nosotros los pájaros que encantas siempre desde lo  

alto de esos belvederes 
Y que cada noche no formamos más que una rama  

florecida de tus hombros a los brazos de tu carretilla 
bienamada 

 
Que nos desprendemos más vivos que centellas de tu  
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muñeca 
Somos los suspiros de la estatua de cristal que se  

incorpora cuando el hombre duerme 
Y brechas brillantes se abren en su lecho 
Brechas por las que pueden percibirse ciervos de  

cuernos de coral en un claro del bosque 
Y mujeres desnudas en lo profundo de una mina  
Recuerdas te levantabas entonces descendías del tren 
Sin una mirada para la locomotora presa de inmensas  

raíces barométricas 
Que se queja en la selva virgen con todas sus calderas  

doloridas 
Sus chimeneas con humo de jacintos y movida por 

serpientes azules  
Te precedíamos entonces nosotros las plantas sujetas a 

metamorfosis 
Que cada noche hacíamos signos que el hombre puede  

sorprender 
Mientras su casa se desploma y se sorprende ante los 

engranajes singulares 
Que busca su lecho con el corredor y la escalera 
La escalera se ramifica indefinidamente 
 
Conduce a una puerta de haces de heno se abre de  

pronto sobre una plaza pública 
Hecha de dorsos de cisnes una ala abierta para el  

pasamano 
Gira sobre sí misma como si fuera a morderse 
Pero se contenta con abrir bajo nuestros pasos todos  

sus escalones como gavetas 
Gavetas de pan gavetas de vino gavetas de jabón  

gavetas de espigas gavetas de escaleras 
Gavetas de carne con empuñadura de cabellos 
A la hora precisa en que millares de patos de  

Vaucanson se alisan las plumas 
Sin volverte tomabas la llana con que se hacen los  

senos 
Te sonreíamos nos enlazabas por el talle 
Y tomábamos las actitudes según tu placer 
Inmóviles para siempre bajo nuestros párpados tal  

como la mujer gusta de ver el hombre 
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Después de haber hecho el amor 
André Bretón 

 
 
EL GRAN SOCORRO MORTÍFERO 
 
 
La estatua de Lautréamont 
Con zócalo de sellos de quinina 
El campo raso 
El autor de las Poesías está acostado boca abajo 
Y cerca de él vela el helodermo sospechoso 
Su oreja izquierda pegada al suelo es una caja con  

vidrieras 
Ocupada por un relámpago el artista no ha olvidado de 

hacer figurar por encima de él 
El globo azul cielo en forma de cabeza de Turco 
El cisne de Montevideo cuyas alas están desplegadas y 

siempre prontas a agitarse 
Cuando se trata de atraer del horizonte a los otros  

cisnes 
Abre sobre el falso universo dos ojos de colores 

diferentes 
El uno de sulfato de hierro sobre el enrejado de  

pestañas el otro de barro diamantino 
Contempla el gran exágono en forma de embudo en el  

que se crisparán bien pronto las máquinas 
Que el hombre se encarniza en cubrir de vendajes  
Reaviva con su bujía de radio los fondos del crisol  

humano 
El sexo de plumas el cerebro de papel aceitado 
Preside en las ceremonias dos veces nocturnas que  

tienen por fin sustracción hecha del fuego intervertir 
los corazones del hombre y del pájaro 

Yo tengo acceso a él en calidad de convulsionario 
Las mujeres arrobadoras que me introducen en el  

vagón acolchado de rosas 
Donde una hamaca que cuidaron de hacerme con sus 

cabelleras me está reservada 
De toda eternidad 
Me recomiendan antes de partir no resfriarme en la  
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lectura del periódico 
Parece que la estatua cerca de la cual la grama de mis  

terminaciones nerviosas 
Llega a destino es afinada cada noche como un piano 
 

André Breton 
 
 
 
ALGUNAS DE LAS PALABRAS QUE, HASTA AHORA, ME 
ESTABAN MISTERIOSAMENTE PROHIBIDAS 
 

 
a André Bretón 

 
La palabra cementerio 
A los otros de soñar con un cementerio ardiente 
La palabra casita 
Se la encuentra a menudo 
En los avisos de los periódicos en las canciones 
Tiene arrugas es un viejo disfrazado 
Tiene un dedal en el dedo es un papagayo maduro 
Petróleo 
Conocido por ejemplos preciosos 
En las manos de los incendios 
Neurastenia una palabra que no tiene afrenta 
Una sombra de casís entre dos ojos parecidos 
La palabra criolla toda de corcho sobre raso 
La palabra bañadera que es arrastrada 
Por caballos perfectos más feos que muletas 
Bajo la lámpara esta noche glorieta es un nombre 
Y domina un espejo donde se inmoviliza 
Hiladora palabra que se derrite hamaca vid saqueada 
Olivo chimenea con tambor de resplandores 
El teclado de los rebaños se apaga en la llanura 
Fortaleza malicia vana 
Venenoso telón de caoba 
Velador mueca elástica 
Hacha error jugado a los dados 
Vocal timbre inmenso 
Sollozo de estaño risa de buena tierra 
La palabra gatillo estupro luminoso 
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Efímera el azur en las venas 
La palabra bólido geranio en la ventana abierta 
Sobre un corazón batiente 
La palabra contextura bloque de marfil 
Pan petrificado plumas mojadas 
La palabra frustrar alcohol marchito 
Pasillo sin puertas muerte lírica 
La palabra muchacho como un islote 
Mirtilla lava galón cigarro 
Letargo azulina circo fusión 
Cuántas quedan de esas palabras 
Que no me conducían a nada 
Palabras maravillosas como las otras 
Oh imperio mío de hombre 
Palabras que escribo aquí 
Contra toda evidencia 
Con la gran preocupación 
De decir todo 
 

Paul Eluard 
 
 
 
ENTRE OTRAS 
 
 
A la sombra de los árboles 
Como en tiempo de los milagros, 
 
En medio de los hombres 
Como la más bella mujer 
 
Sin nostalgia, sin afrenta, 
He dejado el mundo. 
 
—¿Qué habéis visto? 
 
—Una mujer joven, grande y bella 
En vestido negro muy escotado. 
 

Paul Eluard 
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UNA NOCHE 
 
 
La noche última el viento silbaba tan fuerte que creí  

iba a derribar las rocas de cartón. 
Mientras duraron las tinieblas las luces eléctricas  
Ardían como corazones. 
En el tercer sueño me desperté cerca de un lago 
Donde venían a morir las aguas de dos ríos. 
Alrededor de la mesa las mujeres leían. 
Y el monje se callaba en la sombra. 
Lentamente pasé el puente y en el fondo del agua  

oscura 
Vi pasar lentamente grandes peces negros.  
Súbitamente me encontraba en una ciudad grande y  

cuadrada. 
Todas las ventanas estaban cerradas, doquier silencio 
Doquier meditación 
Y el monje pasó aún al lado mío. A través los agujeros  

de su silencio podrido vi la belleza de su cuerpo 
pálido y blanco como una estatua del amor. 

Al despertar la dicha dormía aún cerca de mí. 
 

Giorgio De Chirico 
 
 
 

EL FENÓMENO BIOLÓGICO 
y dinámico 
que constituye el cubismo 
de 
Picasso 
ha sido 

el primer gran canibalismo imaginativo 
sobrepasando las ambiciones experimentales 
de la física matemática 
moderna. 
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La vida de Picasso 
formará la base polémica 
aún incomprendida 
según la cual 
la psicología física 
abrirá de nuevo 
una brecha de carne viva 
y de obscuridad 
a la filosofía. 
Pues a causa 
del pensamiento materialista 
anárquico 
y sistemático 
de 
Picasso 
podremos conocer físicamente 
experimentalmente  
y sin necesidad 
de las novedades “problemáticas” psicológicas 
de sabor kantiano 
de los “gestaltistes” 
toda la miseria 
de los 
objetos de conciencia 
localizados y confortables 
con sus átomos flojos 
las sensaciones infinitas 
y 
diplomáticas. 
 
Pues el pensamiento hiper-materialista 
de Picasso 
prueba 
que el canibalismo de la raza  
devora 
“la especie intelectual” 
que el vino regional 
moja ya 
la bragueta familiar 
de las matemáticas fenomenologistas 
del 
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porvenir 
que existen “figuras estrictas” 
extra-psicológicas 
intermediarias 
entre 
la grasa imaginativa 
y 
los idealismos monetarios 
entre 
las aritméticas transfinidas 
y las matemáticas sanguinarias 
entre la entidad “estructural” 
de un “lenguado obsesionante” 
y la conducta de los seres vivos 
en contacto con “el lenguado obsesionante” 
pues el lenguado en cuestión 
permanece 
totalmente exterior 
a la comprensión 
de 
la 
gestalt-teoría 
puesto que 
esta teoría de la figura 
estricta 
y de la estructura 
no posee 
medios físicos 
que permitan 
el análisis 
ni aun 
el registro 
del comportamiento humano 
frente 
a las estructuras 
y a las figuras 
que se presentan 
objetivamente 
como 
físicamente delirantes 
pues 
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no existe 
en nuestros días 
que yo sepa 
una física 
de la psico-patología 
una física de la paranoia 
la que no podría ser considerada 
sino 
como 
la base experimental 
de la próxima 
filosofía 
de la 
psico-patología 
de la próxima 
filosofía de la actividad "paranoico-crítica" 
la cual un día 
tentaré de examinar polémicamente 
si tengo tiempo 
y humor. 
 

Salvador Dalí 
 
 
 
ENTRE NUESTROS ARTÍCULOS 
 
 
Entre nuestros artículos de quincallería perezosa 

recomendamos la llave de agua que se detiene de 
fluir cuando no se le escucha. 

Física de equipaje: 
Calcular la diferencia entre los volúmenes de aire  

desplazado por una camisa limpia (planchada y 
doblada) y la misma camisa sucia. 

Ajuste de coincidencia de objetos o partes de objetos;  
la jerarquía de esta especie de ajuste está en razón 
directa del “disparate”.  

Una caja de cerillas completa es más ligera que una  
caja empezada porque no hace ruido. 

¿Será necesario reaccionar contra la pereza de los  
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rieles en el intervalo de dos pasos de trenes?  
Transformador destinado a utilizar las pequeñas  

energías desperdiciadas tales como: 
la exhalación del humo de tabaco, 
el exceso de presión sobre un timbre eléctrico... 
el crecimiento de los cabellos, de los vellos y de las 

uñas, 
la caída de la orina y de los excrementos, 
los movimientos de miedo, de sorpresa, de tedio, de 

cólera, la risa, 
la caída de las lágrimas, 
los gestos demostrativos de las manos, de los pies, los  

tics, 
las miradas duras, 
los brazos que caen, 
el desperezarse, el bostezo, el estornudo, 
el esputo ordinario y el de sangre, 
los vómitos, 
la eyaculación, 
los cabellos rebeldes, la espiga, 
el ruido al sonarse, el ronquido, 
el desvanecimiento, 
el silbido, el canto, 
los suspiros, 

etc. 
 

Marcel Duchamp 
 
 
 
LA HORA DEL PASTOR 
 
 
Los campos invadían las calles 
y los salones de lámparas de cristal. 
Oquedales se instalaban en los patios, 
hayas se anudaban en las lumbreras, 
un buey se transformaba en mesa. 
 
Niños con zuecos, el rostro blanco, 
derrochaban sin contar entre los helechos. 

18 
 



Vestíase talones y peinadoras. 
A mediodía, señores de frac, inclinados sobre los  

musgos, 
una por una recogían un centenar de perlas. 
 
Un vestido de noche corría y gritaba en un claro del  

bosque. 
 

Georges Hugnet 
 
 
 
ANDRÉ BRETÓN 
 
 
Como un piano de cola de caballo de cauda de  

estrellas 
Sobre el firmamento lúgubre 
Pesado de sangre coagulada 
Arremolinando nubes arco-iris falanges de planetas y 

miríadas de aves 
El fuego indeleble avanza 
Los cipreses arden los tigres las panteras y los  

animales nobles 
Se tornan incandescentes 
El cuidado del alba ha sido abandonado 
Y la noche se cierne sobre la tierra devastada 
La comarca de tesoros guarda para siempre tu nombre 

 
México, abril 1938 

César Moro 
 
 
 
GRUTA 
 
 
Gruta de bronce 
amplificador de las tempestades 
de los dos hemisferios 
donde las sombras no pueden morir 
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la cabeza del búho de piedra 
vela 
sobre la ciudad de los marinos 
Limbos de fuentes no nacidas 
de amores ahogados 
bajo parejas de falsos amantes 
falsos pensamientos 
falsas ventanas 
en las murallas de la noche 
falsa virtud de los débiles 
nuestros huesos encrespándose en el fuego 
desierto calcinado de espera 
donde reina la loca del espejo. 
 

Alice Rahon Paalen 
 
 
 
HÁBLAME 
 
 
El negro de humo el negro animal el negro negro 
se han dado cita entre dos monumentos a los muertos 
que pueden parecer mis orejas 
donde el eco de tu voz de mica marina 
repite indefinidamente tu nombre 
que se parece tanto a lo contrario de un eclipse de sol 
que yo me creo cuando tú me miras 
una “espuela de caballero en un ventisquero” cuya  

puerta abrieras 
con la esperanza de ver escaparse una golondrina de 

petróleo inflamado 
pero de la espuela brotará un manantial de petróleo 

ardiente 
si tú lo quieres 
como una golondrina 
quiere la hora de verano para tocar la música de las 

tormentas 
y la fábrica como haría una mosca 
que sueña con una telaraña de azúcar 
en un vaso de ojo 
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a veces azul como una estrella veloz reflejada por un  
huevo 

a veces verde como un manantial rezumando de un  
reloj 

 
Benjamin Péret 

 
 
28 DE NOVIEMBRE XXXV 
 
Lengua de fuego abanica su cara en la flauta la copa 
que cantándole roe la puñalada del azul 
tan gracioso 
que sentado en el ojo del toro 
inscrito en su cabeza adornada con jazmines 
espera que hinche la vela el trozo de cristal 
que el viento envuelto en el embozo del mandoble 
chorreando caricias 
reparte el pan al ciego y a la paloma color de lilas 
y aprieta de toda su maldad contra los labios del limón 

ardiendo 
el cuerno retorcido 
que espanta con sus gestos de adiós la catedral 
que se desmaya en sus brazos sin un ole 
estallando en su mirada la radio amanecida 
que fotografiando en el beso una chinche de sol 
se come el aroma de la hora que cae 
y atraviesa la página que vuela 
deshace el ramillete que se lleva metido entre el ala  

que suspira 
y el miedo que sonríe 
el cuchillo que salta de contento 
dejándole aún hoy flotando como quiere y de cualquier 

manera 
al momento preciso y necesario 
en lo alto del pozo 
el grito de la rosa 
que la mano le tira 
como una limosnita 

 
Pablo Picasso 
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ANUNCIO 
 
 
Un señor que tomaba el metropolitano tenía bajo el brazo 
un gran paquete del que salía un trozo de tela verde. 
Como todo el mundo le miraba, dijo desatando su 
zapato: “Emplead la tinta Watterman”. Luego descendió 
los tramos de la escalera cojeando. 
 

Así que llegó abajo, se sentó en un banco con los 
pies bajo su trasero. Y ahí, comenzó a desembalar su 
paquete. Pero no sacó nada, ni siquiera un trozo de tela 
verde. 

 
Cuando el tren entró en la estación, partió corriendo 

con su paquete bajo el brazo. Pero no había ya tela 
verde. Sólo una cresta de gallina colgaba. El tren silbó. 

 
A lo lejos se escuchó una voz grasosa: “Es una 

marca muy buena”. 
 
Cerca de mí, un señor se puso verde. 

 
Gisèle Prassinos 

 
 
 

HE AQUÍ TODOS LOS SIGLOS PASADOS A FILO DE ESPADA 
 
 
He aquí todos los siglos pasados a filo de espada 
cabeza de madera donde el ojo izquierdo no palpita  

sino para salvar al otro de la miseria 
no hay de creíble en el seno vaporoso de las geografías 

venosas 
sino las huidas indeterminadas de rostros encadenados  

de horribles palideces 
sino la obra simbólica de microbios sabios al fondo de  
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las cavernas apasionantes de la materia 
sino el monumento irracional de la tempestad  

abatiendo la virtud 
y el inolvidable desorden 
de una voz desesperada 
Ahora que los proverbios seductores viajan a costa de  

los ojos 
los brazos escasean de recuerdos y caen a lo largo del  

cielo 
todos los dioses han regresado a sus conchas 
y la muerte vestida de soldado 
coloca el terror blanco bajo urna 
en las patrias pintadas de nuevo 
he aquí viniendo por los senderos trillados de fiebre  

lenta 
el tiempo de las grandes mudas nocturnas 
del terciopelo y de las lúcidas encantaciones 
donde el hombre 
rompedor de muertes y de palabras 
trepa al oro escarpado 
lleno de ruidos 
como una selva virgen... 
 

Gui Rosey 
 
 
 

LOS SENTIDOS 
 
 
El brazo nebuloso de la naturaleza amontona los olores 
de la tarde en la carroza extinguida del crepúsculo. 
Fatiga de la tempestad enganchada que relincha a las 
estrellas. Marino de las nieves y de los trigos, el 
silencio, y el pájaro cuya jaula será de mimbre y el 
mimbre de ondas y de colores. Pintura musical. 
 

Vía azul de las voces lejanas, todos los caminos de la 
noche salen a unir los mundos. Todos los caminos no son 
de este mundo, pero se asemejan entre ellos como lo 
invisible y lo visible y las divinidades estelares. 
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Más allá de los espejos. Desenlace del porvenir 

entrevisto por el ojo de una cerradura. Vejez ínfima o 
infinita, suenas medianoche. La carpa destinada al 
sortilegio de las aguas habla de oro ahora que el céfiro 
de las hadas es el lenguaje de las flores y que la 
historia del cielo revive en la novela que la lluvia 
escribe sobre la tierra. 

 
Tristeza irreversible, todos los sentimientos, todos 

los matices del corazón, pasan por los brazos de la 
nautraleza. Todas las maldiciones, todas las 
declamaciones del corazón, pasan por el cerebro de la 
naturaleza. Y todo se pierde como el anillo de las 
bodas eternas con la esperanza. 

 
Gui Rosey 
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